
L’Associazione Italiana Costituzionalisti è iscritta al Registro Operatori della Comunicazione dal 9.10.2013 col n. 23897 
La Rivista AIC è registrata presso il Tribunale di Roma col n. 339 del 5.8.2010 — Codice ISSN: 2039-8298 (on-line) 
Rivista sottoposta a referaggio — Rivista inclusa nella classe A delle Riviste scientifiche dell’Area 12 - Scienze giuridiche 
Direttore Responsabile: Prof. Sandro Staiano — Direttori: Prof.ssa Elisabetta Catelani, Prof. Claudio Panzera, Prof. Fabrizio Politi, 
Prof.ssa Antonella Sciortino. 

 
 
 
 
 
 

Rivista N°: 4/2022 
DATA PUBBLICAZIONE: 09/11/2022 

AUTORE: Massimo Luciani* 

ITINERARI COSTITUZIONALI DELLA MEMORIA** 

CONSTITUTIONAL PATHS OF MEMORY 

Sommario: 1. La memoria. – 2. La dimensione oggettiva della regolazione giuridica della memoria. – 
2.1. La cancellazione del passato. – 2.2. La conservazione del passato. – 2.2.1. Continuità e 
discontinuità delle istituzioni costituzionali. –  2.2.2. Continuità e discontinuità simbolica. – 2.2.3. Le 
“giornate nazionali” e le leggi memoriali. – 2.2.4. Le conseguenze giuridiche delle leggi memoriali. – 3- 
Storia, memoria e interpretazione giuridico-costituzionale. – 3.1. Fra testo legislativo e intenzione del 
legislatore: la posizione di Savigny. – 3.2. Le relazioni fra interpretazione oggettiva e interpretazione 
soggettiva. – 3.3. Lavori preparatori, interpretazione della legge, interpretazione della Costituzione. – 
3.4. Le incertezze della giurisprudenza. – 3.5. Una riflessione di chiusura sul tema dell’originalismo. – 
4. Il tempo nella dimensione soggettiva. In particolare il diritto all’oblio e il diritto alla verità. – 4.1. Il diritto 
all’oblio. – 4.2. Il diritto alla verità. – 5. Cenni di conclusione. 

1. La memoria 

La memoria1 non è un armadio. Non è un deposito nel quale si accatastano oggetti da 

recuperare al momento opportuno, ritrovandoli (magari solo un po’ impolverati) nello stato in 

cui li avevamo lasciati. Non possiamo “paragonare i ricordi a dei file di computer che vengono 

immagazzinati ed estratti all’occorrenza”2 oppure a “una semplice serie di fotografie riposte 

 

* Già Professore ordinario di Istituzioni di Diritto Pubblico nell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. 
** Il saggio rielabora la Relazione italiana al Convegno Constitution, histoire et mémoire, Aix-en-Provence, 

9-10 settembre 2022. Contributo non referato pubblicato ai sensi dell’art. 6 del Regolamento della Rivista AIC. 
1 Sarebbe legittimo anche parlare di memorie al plurale, tenuto conto che nelle neuroscienze si riscontra 

l’esistenza di plurimi tipi di memoria – a breve termine, a lungo termine, iconica, dei procedimenti, dichiarativa, etc. 
(R. QUIAN QUIROGA, Borges y la memoria. Un viaje por el cerebro humano, de “Funes el memorioso” a la neurona 
de Jennifer Aniston, Buenos Aires, Penguin, 2017, trad. it di R. Sardi, Borges e la memoria. Viaggio nel cervello 
umano da Funes al neurone Jennifer Aniston, Trento, Erickson, 2018, 65 sgg.) – e che di questi tipi sono diverse 
le sedi cerebrali (ivi, 77 sgg.). Una apparendo (almeno al profano che scrive), al di là di questi tipi, la funzione 
mnestica, però, il singolare appare più appropriato.  

2 D.L. SCHACTER, Searching for Memory. The Brain, the Mind and the Past, New York, Basic Books, 1996, 
trad. it. di C. Mennella, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, Milano, RCS, 2010, XIV. 
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nell’album della mente”3; non possiamo “imaginer que tous ces anciens souvenirs sont là, 

rangés suivant l’ordre même où ils se sont succédé comme s’ils nous attendaient”4: il ricordare 

è un processo, nel quale “l’informazione recuperata va rievocata nel contesto di un determinato 

tempo e luogo e con qualche riferimento a se stessi in quanto partecipanti all’episodio”5.  

Le più recenti acquisizioni scientifiche seguono in genere la teoria delle c.d. “cellule 

engramma”, nelle quali sono “impresse” le tracce mnestiche e che si attivano alla bisogna, 

teoria che – si è di recente efficacemente ricordato –6 aveva trovato una sorta di anticipazione 

e sollecitazione nella (peraltro non originalissima)7 metafora platonica (elaborata nel Teeteto) 

dell’impressione nell’anima come in una tavoletta di cera (come se ci fosse “ἐν ταῖς ψυχαῖς 

ἡμῶν ἐνὸν κήρινον ἐκμαγεῖον”)8. La riflessione di Platone non fa del tema della memoria l’og-

getto di una trattazione sistematica9, ma quella di Aristotele, che invece (come sempre) è tanto 

sistematica da vedersi dedicato uno specifico (piccolo) trattato, ne riprende i concetti e anche 

la terminologia, pur mutandone assai le conclusioni10. Vi è comunque ribadita la metafora 

dell’impressione, cui Aristotele affianca quella del dipinto o disegno: “l’affezione prodotta dalla 

sensazione nell’anima [...] deve essere concepita qualcosa come un disegno”11, appunto, e “il 

movimento che si produce nel soggetto imprime una specie di figura dell’oggetto percepito 

non diversamente da quelli che segnano un’impronta con l’anello”12. 

 L’anticipazione antica delle ricerche contemporanee, tuttavia, per un verso era stata 

solo parziale; per l’altro, a me sembra, era andata anche al di là del richiamo all’impressione 

sulla tavoletta (cioè al σημείων). Solo parziale, perché in Platone e in Aristotele “il riferimento 

alla cera non deve essere inteso come riguardante un supporto corporeo, che comporti 

un’analisi in termini fisiologici del processo di memorizzazione: il presupposto è che il blocco 

di cera sia nelle nostre anime”13. Eccedente quel richiamo, perché già allora venivano messe 

in luce alcune caratteristiche del fenomeno mnestico che oggi vanno consolidandosi. 

Il ricordare (o il rammemorare, per mantenere la distinzione platonica e aristotelica di 

cui ora diremo) non è un’azione meccanica, bensì un processo profondamente dinamico14, 

che “non è una fedele registrazione fisica degli stimoli esterni ricevuti durante un 

 

3 D.L. SCHACTER, Alla ricerca della memoria, cit., XV. 
4 Così, stavolta in prospettiva sociologico-filosofica, M. HALBWACHS, La mémoire collective, ed. crit. a cura 

di G. Namer, Paris, Albin Michel, 2019 (1^ ed. –  postuma –, 1950), 28. 
5 D.L. SCHACTER, Alla ricerca della memoria, cit., 5. 
6 Da A. CATTANEO, Ricordare il passato per immaginare il futuro: il cervello prospettico, in Limes, n. 

10/2021, 67. 
7 Sui precedenti, nel pensiero greco, di questa metafora, M.M. SASSI, Aristotele fenomenologo della me-

moria, in AA. VV., Tracce nella mente. Teorie della memoria da Platone ai moderni, a cura della stessa, Pisa, Ed. 
della Normale, 2007, 30 sgg. La metafora, poi, è frequentemente ripresa in tempi a noi prossimi, talora – però – 
senza citare le iniziali fonti antiche (v., ad es., M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 28). 

8 PLATONE, Teeteto, 191c. 
9 G. CAMBIANO, Problemi della memoria in Platone, in AA. VV., Tracce nella mente, cit., 2. 
10 P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, 18 sgg. 
11 ARISTOTELE, Della memoria e della reminiscenza (cito, qui e dopo, dalla trad. it. di L. Laurenti, Milano, 

Mondadori, 2008), 450a, 28-30. 
12 ARISTOTELE, Della memoria e della reminiscenza, cit., 450a, 30-33. 
13 G. CAMBIANO, Problemi della memoria in Platone, cit., 8. 
14 Così, tra i (non moltissimi) giuristi, A. PUGIOTTO, Quando (e perché) la memoria si fa legge, in Quad. 

cost., n. 1/2009, 10. 
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apprendimento, ma ha una natura intrinsecamente costruttiva”15, addirittura creativa16. Un pro-

cesso nel cui corso le “tracce mnestiche”, che ne costituiscono le unità compositive, “sono 

vulnerabili” e, ogni volta che vengono attivate, diventano soggette a interferenza17: “da una 

traccia mnemonica consolidata si passa a una traccia labile, ovvero di nuovo aperta al cam-

biamento”18, cambiamento che è “necessary for memory consolidation and storage”19. È ap-

punto questa complessità del fenomeno mnestico che sembra essere stata colta sin dall’inizio. 

Già Platone, nel Filebo20, aveva proposto quella distinzione fra memoria (μνήμη) e re-

miniscenza (ἀνάμνησις), che Aristotele avrebbe ripreso e notevolmente sviluppato: la prima 

non è che la semplice conservazione di quanto esperito (ed è comune all’uomo e ai bruti)21; la 

seconda è assimilabile a un’illazione o sillogismo, poiché “è una specie di ricerca”22, mediata 

da immagini23, e proprio in quanto ricerca “spetta a quelli soli che hanno capacità deliberativa, 

perché anche il deliberare è una forma di illazione”24. Il rammemorare, insomma, sin dall’inizio, 

non è inteso come un passivo sottomettersi al passato, ma come un dinamico ricercarlo e, 

attraverso la ricerca, non già un “ritrovarlo”, bensì un rielaborarlo. La ricerca filosofica contem-

poranea, distinguendo fra un approccio cognitivo e un approccio pragmatico al tema del ri-

cordo (souvenir) ovvero della rammemorazione (rappel, recollection)25, non fa altro che ripren-

dere (per poi rielaborare problematicamente) questa distinzione antica. 

S’aggrovigliano, a questo punto, plurimi nodi problematici, cui si accompagnano pari-

menti plurimi slittamenti semantici nell’uso del lemma “memoria”. 

È evidente che i processi che abbiamo descritto riguardano il passato individualmente 

esperito (sia che si tratti di fatti sia che si tratti di pensieri propri), non già il passato del quale 

si viene a conoscenza de relato: le conoscenze passate – cioè – non le conoscenze del pas-

sato26, non, in particolare, quelle che maturiamo attraverso l’ascolto o la lettura della storia. 

Eppure la rammemorazione individuale e l’apprendimento storico si mescolano. Seguendo le 

pionieristiche riflessioni di Maurice Halbwachs, il ricordo individuale è possibile solo entro un 

contesto di gruppo27: nel nostro esperire, “nous ne sommes jamais seul” (gli altri essendo 

 

15 A. CATTANEO, Ricordare il passato, cit., 69. 
16 R. QUIAN QUIROGA, Borges e la memoria, cit., 169. 
17 A. CATTANEO, Ricordare il passato, loc. ult. cit. 
18 H. MONYER – M. GESSMANN, Das Geniale Gedächtnis, München, Knaus, 2015; trad. it. di M. Carozzi, La 

memoria geniale. Come ricordiamo. Perché dimentichiamo, Milano, Rizzoli, 2017, 35 (cors. nell’orig.). 
19 C.M. ALBERINI – A. TRAVAGLIA, Infantile Amnesia: A Critical Period of Learning to Learn and Remember, 

in The Journal of Neuroscience, 14 giugno 2017, 5784. 
20 PLATONE, Filebo, 34b. 
21 ARISTOTELE, Della memoria e della reminiscenza, cit., 453a, 7. 
22 Che “presuppone l’oblio-latenza di ciò che si è conosciuto in precedenza”: G. CAMBIANO, Problemi della 

memoria in Platone, cit., 6. 
23 Sulla centralità delle immagini (non necessariamente di tipo visivo, ma anche tattile, uditivo od olfattivo) 

nel processo mnestico per Aristotele, M.M. SASSI, Aristotele fenomenologo della memoria, cit., 41 sgg. 
24 ARISTOTELE, Della memoria e della reminiscenza, cit., 453a, 12-14. 
25 Cfr. P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 4. 
26 N. ABBAGNANO, Dizionario di filosofia, 3^ ed. agg. a cura di G. Fornero, Roma, L’Espresso, 2006, II, 605. 
27 “Le fonctionnement de la mémoire individuelle n’est pas possible sans ces instruments que sont les 

mots et les idées, que l’individu n’a pas inventés et qu’il emprunte à son milieu” M. HALBWACHS, La mémoire collec-
tive, cit., 98. Non ho strumenti per valutare l’eventuale correttezza (neuro)scientifica di questa radicale affermazione 
e mi limito a osservare due cose: che non per questo Halbwachs nega la soggettività del rammemorante (altrimenti, 
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comunque presenti in forma di memoria del loro essere e del loro dire)28 e se la “mémoire 

autobiographique” si distingue dalla “mémoire historique” di questa purtuttavia si alimenta, 

perché “après tout l’histoire de notre vie fait partie de l’histoire en général”29. Nondimeno, “ce 

n’est pas sur l’histoire apprise, c’est sur l’histoire vécue que s’appuie notre mémoire”30 e la 

stessa memoria collettiva è cosa diversa dalla storia collettiva: la prima è “un courant de pen-

sée continu, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel”, ma riguarda uno specifico gruppo sociale 

e “ne retient du passé que ce qui en est encore vivant”31, mentre la seconda “se place hors 

des groupes” e obbedisce a un semplice “besoin didactique de schématisation”32.  

Si radica in queste riflessioni la netta distinzione fra memoria e storia tracciata da Pierre 

Nora, il quale, estremizzando Halbwachs, drasticamente le separa: la prima è intesa come 

condivisione collettiva di un vissuto33; la seconda come studio di un passato che non è più 

davvero socializzato, che è “trace, distance, médiation”34; la prima che è vita; la seconda che 

è ricostruzione, sempre problematica e incompleta, di ciò che non è più35. Tesi in via di princi-

pio condivisibile e sovente interamente condivisa36, ma che propone un eccesso di contrappo-

sizione fra memoria e storia, alimentando “l’illusione nefasta che gli storici siano i soli depositari 

della verità storica”37, laddove, pur a negare l’affermazione crociana che “il legame sentimen-

tale col passato prepara e aiuta l’intelligenza storica, condizione di ogni vero avanzamento 

civile”38, ogni storia, per quanto sia deontologicamente tenuta a ricercare l’obiettività e la “ve-

rità”39, è essa pure condizionata dalla memoria40. Non solo: se storia e memoria fossero dav-

vero così nettamente separate non si spiegherebbe il fenomeno dell’uso pubblico della storia, 

cioè – come ha osservato Nicola Gallerano – di quella storia che non è fatta dalla comunità 

scientifica degli specialisti, ma dai mezzi di comunicazione di massa, dalle scuole, dall’arte, 

dalla letteratura, etc., eventualmente anche con obiettivi scopertamente di parte41. Si rivela 

dunque più convincente l’equilibrio della posizione di Jacques Le Goff: “La mémoire est la 

 

come osserva P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 149, non ci si potrebbe nemmeno “«se replacer» dans 
un groupe”); che a quell’affermazione si può comunque aderire se ci si contiene nella prospettiva del diritto costi-
tuzionale – che è la mia –, la quale necessariamente concerne i fenomeni sociali complessi e non i meccanismi 
della fisiologia individuale. 

28 M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 52. 
29 M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 99.  
30 M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 105.  
31 M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 131.  
32 M. HALBWACHS, La mémoire collective, cit., 132.  
33 P. NORA, Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, in ID., Les lieux de mémoire, t. I, vol. I, 

La République, Paris, Gallimard, 1984, XVIII. V. anche P. NORA, Le moment de la “mémoire collective”, ora in ID., 
Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, 299 sgg. 

34 P. NORA, Entre Mémoire et Histoire, cit., XIX. 
35 P. NORA, Entre Mémoire et Histoire, loc. ult. cit. 
36 Tra i giuristi, A. PUGIOTTO, Quando (e perché) la memoria si fa legge, cit., 15. 
37 A. BRAZZODURO, Una storia di Stato? Leggi memoriali, religione civile, conflitto, in Studi Storici. Riv. trim. 

dell’Ist. Gramsci, n. 2/2006, 405 sgg., 3 dell’estr. 
38 B. CROCE, Storie e leggende napoletane, rist. della 3^ ed. (1942), Milano, Adelphi, 1990, 11. 
39 J. LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, 10 (si tratta della Prefazione all’edizione fran-

cese: la prima versione di quest’opera – che costituisce la raccolta di alcune “voci” dell’Enciclopedia Einaudi – è 
apparsa in italiano, nel 1986, per i tipi della stessa casa editrice Einaudi). 

40 “La storiografia è un’impresa non solo cognitiva ma anche affettiva”, scrisse N. GALLERANO, Storia e uso 
pubblico della storia, in AA. VV., L’uso pubblico della storia, a cura di N. Gallerano, Milano, Franco Angeli, 1995, 27. 

41 N. GALLERANO, Storia e uso pubblico della storia, cit., 17. 
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matière première de l’histoire”, ma la storia “vient d’ailleurs à son tour alimenter la mémoire et 

rentre dans le grand processus dialectique de la mémoire et de l’oubli que vivent les individus 

et les sociétés”42.  

Uso pubblico della storia e costruzione della memoria collettiva sono fenomeni che 

interessano il diritto in generale (che è strumento dei relativi processi)43 e il diritto costituzionale 

in particolare (che è il luogo in cui emerge apicalmente la loro dimensione normativa)44. D’essi 

le istituzioni sociali sono pienamente consapevoli, agendo di conseguenza soprattutto in quel 

periodo di tempo (limitato) in cui sono destinate a convivere generazioni che hanno concreta-

mente esperito certi fatti e generazioni che li hanno conosciuti soltanto attraverso lo studio 

della storia45. Quando – ad esempio – ci si serve di testimoni dell’Olocausto per rendere più 

direttamente palpabili per i giovani degli eventi che per loro appartengono a un remoto pas-

sato, è chiaro, uso pubblico della storia e costruzione della memoria collettiva si combinano46. 

La memoria sociale, insomma, è fatta all’un tempo di plurime rammemorazioni e di plurime 

conoscenze acquisite del passato. 

Una volta che la memoria cessa d’essere intesa come fenomeno semplicemente indi-

viduale e viene considerata nella prospettiva della sua immersione nelle dinamiche della co-

munità politica, il diritto non può rimanere insensibile alla regolazione di un fenomeno sociale 

di simile importanza. Per quanto ne siano evidenti i molteplici collegamenti, di quella regola-

zione si possono astrattamente distinguere una dimensione oggettiva e una dimensione sog-

gettiva. 

 

2. La dimensione oggettiva della regolazione giuridica della memoria. 

Lo sguardo del diritto s’appunto anzitutto sulla regolazione di quei processi sociali di 

costruzione o decostruzione del passato dai quali dipende largamente l’autointerpretazione 

delle comunità politiche, costantemente alle prese con l’interrogativo sul quanto e sul cosa del 

passato cancellare o conservare. 

Chi avesse affrontato questo tema qualche decennio addietro non avrebbe esitato a 

muovere dalla questione della conservazione, alla quale il diritto – indubbiamente – dedicava 

massimamente la propria attenzione nella prospettiva di quella “preservazione della comunità 

 

42 J. LE GOFF, Histoire et mémoire, cit., 10 sg. (v. anche 176 sg.). 
43 Il diritto, infatti, è “un instrument indispensable de formalisation et d’officialisation de la mémoire” (J. 

CHEVALLIER, Droit et mémoire, in AA. VV., Mélanges Andrée Lajoie, a cura di P. Noreau – L. Rolland, Montréal, 
Thémis, 2008, 648). 

44 Come correttamente rilevato da A. VIDAL-NAQUET, Constitution et passé: du fait à la norme, in AA.VV., 
Constitution et passé. Entre mémoire et histoire (in corso di pubblicazione nella collana Confluence des droits), a 
cura di A. Vidal-Naquet – M. Bonnet – J. Padovani, 6 del dattiloscritto: “La Constitution ne parle [...] pas d’un passé 
historique mais d’un passé mémoriel, celui dont elle veut garder la mémoire”.  

45 In prospettiva costituzionalistica, su questo legame fra testimoni attivi e passivi recettori del passato v. 
A. MASTROMARINO, Stato e Memoria. Studio di diritto comparato, Milano, Franco Angeli, 2018, 20. 

46 Talora accade anche l’inverso. Di recente, ad esempio, una reduce dall’Olocausto (la senatrice Segre) 
ha voluto correre il rischio di sollecitare l’impegno di una nota influencer (Chiara Ferragni) per attirare l’attenzione 
dei più giovani sullo sterminio degli ebrei. 
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politica”, cui – è stato detto – deve tendere lo stesso “regime costituzionale”47. Oggi le cose 

vanno diversamente e si rivela urgente (e logicamente preliminare) riflettere su quella della 

cancellazione, che pesanti ipoteche ideologiche rendono particolarmente ardua da affrontare. 

 

2.1. La cancellazione del passato. 

Abbiamo visto che i processi mnestici implicano una rielaborazione del passato ovvero, 

come in Aristotele48, una vera e propria attività raziocinativa (di natura sillogistica)49. Si instaura 

dunque già antiquitus un collegamento con l’attività cognitiva, che si fa addirittura più saldo 

nell’elaborazione degli Stoici che Diogene Laerzio ci riferisce, nella quale la rappresentazione 

(“φαντασία”) è essa stessa concepita come un’impressione nell’anima, sebbene la metafora 

resti pur sempre quella della cera e dell’anello, essendo il lemma “impressione” (“τύπωσις”) 

derivato proprio dalle impressioni formate sulla cera dall’anello (“ἀπὸ τῶν τύπων τῶν ἐν τῷ 

κηρῷ ὑπὸ τοῦ δακτυλίου”)50. Ebbene: essendo il raziocinare e il conoscere il dominio nel quale 

l’essere umano esplica la libertà che gli è specificamente (nel senso che appartiene alla sua 

specie) propria, ogni delimitazione delle capacità raziocinative e cognitive determinata dalla 

resecazione del passato costituisce un pregiudizio per la libertà. Pregiudizio che appare tanto 

più grave quanto più si rifletta sul fatto che il rammemorare è strettamente connesso alla ca-

pacità immaginativa del futuro, essendo i due processi neuro-psichici strettamente correlati51: 

“la memoria non esiste per nascondere il vissuto dentro ai suoi «cassetti» e per tenerlo lì, 

bensì per rielaborarlo costantemente e quindi renderlo utile per il futuro”52. Essa è “un grosso 

trasformatore capace di mutare il passato in futuro”53. 

Un intenso rapporto tra memoria e futuro si stringe non solo nelle coscienze individuali, 

ma anche nelle esperienze collettive. È per questo, perché è in giuoco il futuro, che le comunità 

politiche guardano al passato con spasmodico interesse. E oggi lo fanno, sempre più spesso, 

nella direzione della rimozione. Come valutare, in prospettiva giuridica, la strategia della rimo-

zione, in particolare nella sua versione più estrema che è rappresentata dalla c.d. cancel cul-

ture54? Dal punto di vista del diritto costituzionale, a dire il vero, considerate le premesse ge-

nerali (filosofiche e scientifiche) appena ricordate, il discorso potrebbe anche finire subito, con 

il riconoscimento della sua frontale opposizione al principio di libertà. Non si tratta, infatti, sem-

plicemente di quell’aggressione alla libertà di coscienza o alla libertà di manifestazione del 

pensiero di cui normalmente parlano i suoi critici, ma della compromissione della sfera più 

 

47 G. GEMMA, Note critiche sulla ideologia radicale della democrazia, in Rivista AIC, n. 3/2018, 203. 
48 Lascia invero perplessi la tesi (di J. LE GOFF, Histoire et mémoire, cit., 126) che non solo in Platone, ma 

anche in Aristotele, la memoria non avrebbe nulla a che fare con la funzione intellettuale. 
49 Che è resa possibile dalla capacità estimativa del passare del tempo: P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, 

l’oubli, cit., 23. 
50 DIOGENE LAERZIO, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, L. VII, 45. 
51 A. CATTANEO, Ricordare il passato, 71 sgg. 
52 H. MONYER – M. GESSMANN, La memoria geniale, cit. 16. 
53 H. MONYER – M. GESSMANN, La memoria geniale, cit., 33. 
54 L’espressione, assai sintetica, identifica atteggiamenti plurimi e complessi, sui quali v., ad es., E. BER-

TOLINI, Annullamento e boicottaggio nello spazio pubblico e immateriale, in Nomos, n. 2/2021, 6 sgg. 
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intima della libertà umana, presupposto logico (e neuro-logico) d’ogni altra libertà. Nessun 

sistema costituzionale dovrebbe consentire un simile sacrificio. 

Purtroppo, invece, che il discorso finisca qui non è possibile, perché la c.d. cancel cul-

ture è fenomeno complesso e (nonostante recenti, inopinati, tentativi di negazione)55 reale, è 

presa sul serio in non poche esperienze ordinamentali, è seguita da una parte significativa 

della pubblica opinione e fa valere motivazioni che anche i suoi avversari non possono in 

qualche modo non comprendere. Aggiungiamo, allora, qualche considerazione supplemen-

tare. 

La cultura della cancellazione può colpire fatti, oggetti, persone morte, persone viventi. 

Anche quando riguarda soltanto queste ultime – e dunque il presente – incide pure nella co-

scienza e nelle conoscenze collettive (se un artista viene bandito perché – poniamo – è anche 

semplicemente sospettato, incolpevolmente, di sexual harassment o di pregiudizio razziale, a 

subire un pregiudizio non è solo lui, bensì l’intera collettività, che viene privata della possibilità 

di ammirarlo), ma è chiaro che la dimensione collettiva è maggiormente coinvolta quando si 

tratta del passato e della memoria.  

Quello della memoria è sempre stato un campo di battaglia sul quale hanno combattuto 

sia le comunità politiche che le loro istituzioni, nel tentativo di stabilire tanto cosa ricordare 

quanto cosa dimenticare56. Anche l’oblio, infatti, è una necessità per la sopravvivenza delle 

comunità politiche, allo stesso modo in cui lo è per la sopravvivenza degli individui, pei quali il 

ricordo generalizzato è insopportabile e paralizzante57, vero ostacolo alla pienezza della vita58. 

Il mito, una volta di più, lo chiarisce con la forza evocativa dell’atto poetico: le nove Muse sono 

generate da Zeus giacendo con Mnemosine, dea della memoria, ma proprio per questo sono 

 

55 Lo sostiene, in particolare, E. FAIRBANKS, Why Wasn’t I Canceled?, in Atlantic, 24 ottobre 2022 (la quale 
pensa che “the way pro-free-speech advocates now talk about speech suppression constitutes a driver of the per-
ception of it. And that, paradoxically, concern about cancel culture has itself become a threat to free speech”). 
Sennonché, la tesi è sostenuta sulla base dell’esperienza personale, cioè di un dato casuale e ovviamente del tutto 
non rappresentativo. Questa posizione è criticata da G. SONCINI, Il baubau della cancel culture e il mio immotivato 
complesso di superiorità, in Linkiesta, 2 novembre 2022. 

56 V., tra i molti, J. LE GOFF, Histoire et mémoire, cit., 174 sg. (“la mémoire collective est non seulement 
une conquête, c’est un instrument et un objectif de puissance”); J. ASSMANN, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, 
Erinnerung und politiche Identität in frühen Hochkulturen, München, Beck, 1992, trad. it. di F. de Angelis, La me-
moria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997, 44 sg. (ove si 
dice dell’“alleanza” non solo fra potere e ricordo, ma anche fra potere e oblio); fra i giuristi A. MASTROMARINO, Stato 
e Memoria, cit., 13 sgg. (ivi, 63, l’osservazione che “La memoria si costruisce e ciò avviene in funzione di una 
identità che si vuole plasmare a partire da alcuni valori considerati fondanti”). La tesi di fondo dell’A. è che “l’inter-
vento nella pratica memoriale da parte dello Stato non rappresenta affatto un vezzo o un’indebita azione di hybris 
del potere pubblico rispetto alla libertà della scienza e della ricerca, quanto piuttosto un atto legittimo, espressione 
della più ampia funzione delle istituzioni chiamate a garantire unità e integrazione politica” (ivi, 202, ma analoga-
mente ID., Stato e memoria. Riflessioni a margine della celebrazione del giorno della memoria, in Rivista Aic, n. 
1/2022, 65). E si tratta di tesi condivisibile, a condizione che quell’intervento sia sobrio e tenda davvero ad assolvere 
a quella funzione integrativa cui dovrebbe essere preordinato. 

57 Sull’essenzialità di un contenimento delle facoltà mnestiche, altrimenti la vita sarebbe impossibile, R. 
QUIAN QUIROGA, Borges e la memoria, cit., passim. 

Esiste anche una diffusa e risalente corrente di pensiero che considera il cambiamento conoscitivo impu-
tabile più alla cancellazione delle informazioni acquisite che all’apprendimento aggiuntivo (v. la posizione riferita da 
H. MONYER – M. GESSMANN, La memoria geniale, cit., 47, nonché, se bene intendo, F. CIMATTI, La fabbrica del 
ricordo, Bologna, Il Mulino, 2021, 21).  

58 “L’homme qui se remémore, l’homme qui se rappelle [...], restera toujours sur sa faim”, scrisse C. PEGUY, 
Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, 10^ ed. (1^ ed. 1932), Paris, Gallimard, 1942, 87. 
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loro a donare agli esseri umani “λησμοσύνην τε κακῶν ἄμπαυμά τε μερμηράων”, cioè oblio dei 

mali e riposo dalle preoccupazioni59. 

Ma torniamo all’oblio collettivo. Penso, per l’Italia, soprattutto alla vicenda dell’amnistia 

per i reati fascisti60: come scrisse Togliatti nella relazione ministeriale di accompagnamento al 

d.P.R. 22 giugno 1946, n. 4, col quale l’amnistia (si badi al termine, che viene da ἀ-μιμνήσκω...) 

fu concessa, essa non era solo un atto di clemenza, ma anche “un atto di forza e di fiducia nei 

destini del Paese”, nella prospettiva di una sua “ricomposizione politica”61. L’oblio del passato 

serve anche alla costruzione del futuro, indubbiamente, ma si deve considerare che l’amnistia 

è un istituto giuridico e che l’oblio che impone è esso pure solo giuridico, non storico (la neu-

tralizzazione giuridica degli effetti di atti passati non costituisce negazione di quei fatti e se i 

fascisti amnistiati sono mondati da colpe giuridiche il giudizio storico e morale su di loro resta 

intatto)62. 

Visto che le cose stanno in questo modo si potrebbe pensare che, in definitiva, la cul-

tura della cancellazione non sia un fenomeno particolarmente originale e sia invece un episo-

dio della sempiterna lotta che investe la memoria pubblica63. Ma non è così. “Cancel culture is 

the new McCarthyism of the «woke» generation”, ha scritto il controverso64 giurista americano 

Alan Dershowitz, anche con il pathos di chi ne è stato vittima65. Tesi giusta, mi sembra, ma 

approssimata per difetto, perché, mentre il maccartismo è stato un movimento politico (anche 

usato e alimentato dalle istituzioni) che aveva lo scopo di combattere un presunto “pericolo 

rosso” ritenuto attuale e presente, la cultura della cancellazione si rivolge prevalentemente al 

passato e quando lo fa intende contestare un’intera eredità culturale (cioè quella “memoria 

 

59 ESIODO, Teogonia, v. 55. 
60 Il tema delle amnistie andrebbe peraltro inserito nel quadro più complesso delle procedure di riconcilia-

zione nazionale e di transitional justice che qui può essere solo richiamato (basti solo ricordare che di quelle pro-
cedure fanno parte anche scelte che non riguardano – come invece accade per l’amnistia – i vivi, ma i morti: si 
pensi al dibattito giuridico-politico spagnolo sulla riesumazione delle spoglie di Francisco Franco e sulla loro trasla-
zione dal santuario del Valle de los Caídos al cimitero di Mingorrubio).  

61 A. MELLONI, Per una storia della tribunalizzazione della storia, in O. MARQUARD – A. MELLONI, La storia 
che giudica, la storia che assolve, Roma-Bari, Laterza, 2008, 28. 

62 Non condivido, dunque, l’affermazione di E. BERTOLINI, Annullamento e boicottaggio, cit., 29, che “Sotto 
il profilo giuridico in effetti, l’amnistia è un oblio giuridicamente imposto che, seppur limitato a uno specifico avveni-
mento, è in realtà di vasta portata in termini memoriali perché cancella le attestazioni della memoria (il particolare), 
sostenendo che nulla sia realmente avvenuto”. 

63 La cancellazione del passato, del resto, si associa sovente ai passaggi rivoluzionari, ma anche in quel 
caso ha sempre dei limiti. V., specificamente sulla paradigmatica esperienza francese, P. NORA, L’explosion du 
patrimoine, ora in ID., Présent, nation, mémoire, cit., 101 sgg. 

64 Sulle numerose querelles in cui Dershowitz è stato coinvolto, v. l’ampio articolo di C. BRUCK, Alan Der-
showitz, Devil’s Advocate, nel New Yorker del 29 luglio 2019. 

65 A. DERSHOWITZ, Cancel Culture. The Latest Attack on Free Speech and Due Process, New York, Hot 
Books, 2020, 1. La vicenda personale dello stesso Dershowitz, accusato di abusi sessuali su una minore (la nota 
Virginia Giuffre del caso Epstein) e per questo “cancellato”, è ampiamente descritta nel libro. Il caso giudiziario nato 
dalle accuse (con denunce e controdenunce di diffamazione che hanno coinvolto anche l’avvocato di Giuffre, David 
Boies) è rimasto a lungo aperto e si è chiuso solo al momento in cui questo saggio stava andando “in stampa”: 
come riferisce l’articolo di K. Scannell pubblicato sul sito della CNN l’8 novembre 2022, Virginia Giuffre ha dichiarato 
che “I now recognize I may have made a mistake in identifying Mr. Dershowitz” e, di conseguenza, “attorneys for 
Giuffre, Boies, and Dershowitz filed joint stipulations asking the judge overseeing the litigation to dismiss the claims 
with prejudice and without awarding fees to either side. The agreement, confirmed by the parties, resolves all the 
litigation between them”. Al di là dell’esito, la vicenda lascia aperta la domanda (per me retorica, evidentemente) 
se davvero si possa essere “cancellati” prima che la propria colpevolezza sia eventualmente provata in giudizio. 



 
R I V I S T A  A I C  88 

culturale” che, in teoria, potrebbe “resistere in eterno”)66, così violentemente contestata nei 

suoi fondamenti da essere ritenuta meritevole, appunto, di cancellazione. 

Colpisce, in questo composito movimento, lo stridente contrasto fra origine e scopo: 

l’origine (le rivendicazioni connesse all’eguaglianza razziale e all’eguaglianza di genere) è (no-

nostante l’importanza dei temi) relativamente delimitata; lo scopo (il rovesciamento di un’intera 

tradizione culturale) è debordante. Chi non riesce a cogliere questo contrasto e, per compren-

sibile condivisione delle rivendicazioni, non avverte l’eccedenza dei mezzi finisce per favorire 

un movimento la cui portata distruttiva si è rivelata appieno solo dall’altra parte dell’Atlantico, 

ma comincia a farsi sentire anche nella vecchia Europa. 

La cultura della cancellazione ha le sue ragioni67, a cominciare dalla critica all’imperia-

lismo culturale eurocentrico68, per finire con la rivincita di culture per secoli subalterne69. Si 

tratta di premesse che, in effetti, non si possono non condividere, perché l’imperialismo cultu-

rale europeo (che, in verità, è ora ridotto alla sua più insopportabile versione, essenzialmente 

solo anglosassone) ha generato la falsa impressione che quella europea fosse la sola cultura 

apprezzabile del mondo e ha offuscato tutte le altre. È tuttavia stupefacente come da simili 

premesse si siano tratte conclusioni completamente incoerenti. Né l’imperialismo culturale, 

infatti, né la marginalizzazione delle altre culture si combattono con la rimozione. Ampliare lo 

sguardo e dialogare è una cosa; sopprimere una delle fonti del dialogo è tutt’altra. Come so-

vente accade ai movimenti di pensiero asseritamente postmoderni, anche quello della cultura 

della cancellazione ha (se non una matrice) una struttura scopertamente premoderna: l’index 

librorum prohibitorum fu una risposta strutturalmente premoderna alla modernità ogni giorno 

più incalzante e la cultura della cancellazione, mutatis mutandis, si serve della medesima stra-

tegia, colpendo la libera riflessione e combattendo un pensiero ritenuto ostile non con la con-

testazione razionale, ma con la rimozione. 

Eppure, come accennavo, soprattutto negli Stati Uniti essa ha fatto breccia e una parte 

significativa della pubblica opinione (o perché si tratta di appartenenti a minoranze o perché si 

tratta di wasps travolti da quei sensi di colpa che oggi si diffondono a rimorchio del crollo delle 

precedenti credenze morali)70 la condivide. Faccio due soli esempi, ma molto significativi – 

credo – dei paradossi che possono derivarne71.  

i) Il primo riguarda il movimento per la rimozione dei monumenti. Negli Stati Uniti esso 

ha preso di mira, inizialmente, quelli ai confederati sconfitti nella guerra civile, da Robert E. 

Lee a Stonewall Jackson, da J.E.B. Stuart ad Albert Sidney Johnston72, ma il caso – illuminante 

 

66 H. MONYER – M. GESSMANN, La memoria geniale, cit., 225. 
67 Emblematica, in questa prospettiva, la posizione di P. VESPERINI, Que faire du passé? Réflexions sur la 

“cancel culture”, s.l., Fayard, 2022, che però ne coglie bene i rischi e per questo la sottopone a una critica serrata. 
68 P. VESPERINI, Que faire du passé?, cit., 20 sgg. 
69 P. VESPERINI, Que faire du passé?, cit., 44. 
70 Il rapporto tra diffusione dei sensi di colpa e crisi della civiltà cristiana è colto da C. DELSOL, La fin de la 

Chrétienté. L’inversion normative et le nouvel âge, Paris, Éd. du Cerf, 2021, spec. 68.  
71 Due esempi, preciso, fra le migliaia che potrebbero farsi. Un impressionante (ed esso pure fatalmente 

incompleto) elenco delle assurdità e delle prevaricazioni della cultura della cancellazione si può trovare in C. RIZ-

ZACASA D’ORSOGNA, Scorrettissimi. La cancel culture nella cultura americana, Roma-Bari, Laterza, 2022, passim.  
72 Che in questo caso la rimozione fosse “doverosa” sono in molti a sostenerlo (in Italia, ad es., C. RIZZA-

CASA D’ORSOGNA, Scorrettissimi, cit., 9). Anche qui, però, le affermazioni perentorie sembrano sconsigliabili e sa-
rebbe forse più opportuna una valutazione pacata, meditata e caso per caso.  
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– sul quale vorrei soffermarmi è quello della rimozione di un monumento ad Abraham Lincoln, 

eretto a Boston e smantellato il 29 dicembre 2020. 

Il monumento rappresenta Lincoln in piedi con una mano imposta su un afroamericano 

(con ai polsi delle catene spezzate) inginocchiato, ma nell’evidente atto di rialzarsi, e simbo-

leggia il ruolo che il Presidente aveva avuto nella protezione degli schiavi fuggitivi e nell’aboli-

zione della schiavitù. A seguito di una petizione popolare, però, esso è stato rimosso perché 

– come affermato dall’ufficio del Sindaco di Boston – “The decision for removal acknowledged 

the statue’s role in perpetuating harmful prejudices and obscuring the role of Black Americans 

in shaping the nation’s freedoms”73. Ora, il problema non è solo che si tratta di una copia 

dell’originale presente a Washington e che “The original work, which came to be known as the 

Emancipation Group, was purchased through donations by freed enslaved people and Black 

veterans of the Union Army”74, ma anche che il monumento aveva l’originario scopo di rappre-

sentare un sentimento molto diffuso nell’opinione pubblica di fine Ottocento, che ora, sempli-

cemente, s’intende rimuovere (o far rappresentare in un contesto meno “pubblico”, come un 

museo, in cui il monumento potrebbe forse essere riassemblato). 

Lincoln era antischiavista, certo, ma non era per la completa eguaglianza razziale75. È 

per questo che il criticismo s’è allargato a macchia d’olio e che ora, al di là del soggetto 

 

73 Si noterà l’uso della maiuscola per “Black”, mentre analogo uso tipografico non è seguito per “white”, 
quasi che così potesse e dovesse darsi un’espiazione della colpa di altre generazioni “bianche” per abusi sociali 
gravissimi come la schiavitù o il razzismo (e senza considerare che anche quella dell'uso selettivo della maiuscola 
è una pratica gravemente antiegalitaria). Le giustificazioni di questa prassi, ormai diffusa, sono – francamente – 
sbalorditive. Così, quando si legge che “At the Columbia Journalism Review, we capitalize Black, and not white, 
when referring to groups in racial, ethnic, or cultural terms. For many people, Black reflects a shared sense of 
identity and community. White carries a different set of meanings; capitalizing the word in this context risks following 
the lead of white supremacists” (M. LAWS, Why we capitalize ‘Black’ (and not ‘white’), in Columbia Journalism Re-
view, 16 giugno 2020) oppure che “We believe this style best conveys elements of shared history and identity, and 
reflects our goal to be respectful of all the people and communities we cover” (così Dean Baquet, executive editor 
del New York Times, in una frase riportata da N. COLEMAN, Why We’re Capitalizing Black, nel New York Times del 
5 luglio 2020) non ci rende conto della debolezza delle premesse: non si sa perché “bianco” dovrebbe essere anche 
astrattamente inidoneo a generare sentimenti di identità e comunità; perché, ove vi fosse, questa identità e co-
munità “bianca” dovrebbe essere solo quella dei suprematisti; perché quella “nera” non dovrebbe conoscere un 
suprematismo speculare. Soprattutto, poi, non ci si rende conto della gravità degli esiti, perché pratiche reverenziali 
e risarcitorie di questo tipo alimentano un sentimento di separatezza razziale nefasto per l’unità di qualsivoglia 
comunità politica. 

Opportune riflessioni critiche su queste scelte in K. A. APPIAH, The Case for Capitalizing the B in Black, in 
The Atlantic del 18 giugno 2020. 

74 Entrambe le citazioni nel testo sono da B. CHAPPELL, Statue of Lincoln with Formerly Enslaved Man at 
His Feet is Removed in Boston, leggibile al sito di NPR, all’indirizzo https://text.npr.org/951206414. 

75 La tesi più fondata sulla posizione di Lincoln quanto all’eguaglianza razziale è quella ch’egli si ricono-
scesse, al più, in quello che sarebbe diventato il principio separate but equal, espressione che troviamo nell’opi-
nione dissenziente del giudice Harlan in Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 (1896). In effetti, nel primo dibattito 
elettorale che ebbe con Douglas, a Ottawa, Illinois, il 21 agosto 1858, Lincoln disse: “I have no purpose to introduce 
political and social equality between the white and the black races. There is a physical difference between the two, 
which, in my judgment, will probably forever forbid their living together upon the footing of perfect equality, and 
inasmuch as it becomes a necessity that there must be a difference, I, as well as Judge Douglas, am in favor of the 
race to which I belong having the superior position. I have never said anything to the contrary, but I hold that, 
notwithstanding all this, there is no reason in the world why the negro is not entitled to all the natural rights enumer-
ated in the Declaration of Independence, the right to life, liberty, and the pursuit of happiness” (questo dibattito si 
può leggere online all’indirizzo https://www.nps.gov/liho/learn/historyculture/debate1.htm). Non solo: come è ben 
noto, il progetto di Lincoln era quello di risolvere il problema afroamericano rimuovendolo, cioè trasferendo (gra-
dualmente) tutti gli schiavi liberati in colonie oltremare o in Liberia. Il fallimento di questo progetto non è meno noto. 
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rappresentato nel gruppo statuario di Boston, tutti i monumenti a Lincoln sono ormai tra quelli 

della cui rimozione si vuole che si discuta (così come è accaduto a Washington e a Jefferson 

perché proprietari di schiavi, a Cristoforo Colombo perché ritenuto colpevole di aver “scoperto” 

una terra già conosciuta da chi l’abitava, etc.)76. L’assurdità di posizioni del genere è così 

evidente che basterebbe enunciarle per farne la critica, ma non posso omettere almeno le 

osservazioni che seguono.  

a) V’è anzitutto un errore prospettico, che si chiama decontestualizzazione77. Trattare 

i fatti e le persone del passato secondo i metri di valutazione del presente costituisce una 

palese fallacia posizionale, coltivata da chi non riesce a comprendere che le categorie del 

passato non coincidono con quelle del presente. I giuristi ne sanno qualcosa: per quanto di 

tutt’altra caratura culturale, il tentativo mommseniano di leggere nel diritto pubblico romano i 

tratti dello Staatsrecht tedesco del diciannovesimo secolo è stato tanto grandioso quanto in-

fondato78. E se dalle categorie passiamo ai valori sociali condivisi va anche peggio: quelli del 

presente non sono certo quelli del passato e misurare questo in base ai paradigmi di quello è 

un puro controsenso logico79, che genera anche una contraddizione interna alla posizione qui 

criticata: se è vero che ai nostri giorni s’è sviluppata “una richiesta di riconoscimento che nasce 

dal rifiuto dell’Occidente come l’unica misura del mondo”80, non è meno vero che la cancel 

culture eleva il presente a unica misura del tempo, commettendo esattamente il medesimo 

errore.  

Ebbene: limitandosi semplicemente alla questione del razzismo, se si escludono gli 

anni più recenti, è difficile trovare qualcuno, in Occidente (e non solo!), che razzista (almeno 

nel senso generico e minimale di convinto del primato del più o meno vasto gruppo sociale di 

appartenenza) non sia stato, sicché l’aspirazione della cancel culture dovrebbe essere, pura-

mente e semplicemente, quella di fare tabula rasa di tutta l’eredità culturale occidentale (e non 

solo!), con la conseguenza che dovremmo vivere nelle tenebre di una civiltà del tutto priva di 

passato. 

b) I sostenitori della cultura della cancellazione fanno alla cultura del passato ciò ch’essi 

rimproverano all’imperialismo europeo di aver fatto alle altre culture del mondo: l’annullano. 

Con una differenza, tuttavia. Mentre l’imperialismo europeo ha generato una “ignoranza asim-

metrica” (nel senso che gli storici non europei conoscono la storia europea e quelli europei 

raramente conoscono quella extraeuropea)81, qui si genera ignoranza e basta (visto che è 

logicamente impossibile postulare una simmetria con il passato, che certo non poteva avere 

contezza del nostro presente, suo futuro). 

 

76 M. CRAMER, Chicago Lists Lincoln Statues Among Monuments to Review, leggibile al sito del New York 
Times, all’indirizzo https://www.nytimes.com/2021/02/18/us/chicago-statues-abraham-lincoln.html. 

77 “Ciascun segno che abita lo spazio pubblico deve essere contestualizzato”, scrive correttamente E. 
BERTOLINI, Annullamento e boicottaggio, cit., 9. 

78 V., ad es., le circostanziate riflessioni critiche di P. CATALANO, Linee del sistema sovrannazionale ro-
mano, I, Torino, Giappichelli, 1965, spec. 34 sgg. 

79 In questo senso, ad es., G. BELARDELLI, Lottare contro il passato. Un torto alla nostra storia, ne Il Corriere 
della Sera del 13 dicembre 2019. 

80 C. PASQUINELLI, Occidentalismi, in Parolechiave, n. 31/2004, 13. 
81 D. CHAKRABARTY, L’artificio della storia, in Parolechiave, n. 31/2004, 45. 
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La storia, però, è da sempre aspirazione alla ricerca della “verità” e la verità non si 

scopre se c’è precluso il conoscere. Il folgorante incipit delle Storie di Erodoto è il manifesto 

d’ogni successiva indagine storica82: proponendosi di cercare la αἰτία della guerra fra i Greci e 

i barbari (i Persiani), egli intendeva indagare le cause, le ragioni e le responsabilità (αἰτία si-

gnifica tutte queste cose), ma per farlo doveva avere un quadro complessivo delle due civiltà 

in lotta, senza aprioristiche censure. 

c) Gli stessi sostenitori della cultura della cancellazione sono il prodotto di una stratifi-

cazione culturale tipicamente occidentale83 e intendono cancellare quel patrimonio culturale 

del quale essi stessi sono un (cattivo) prodotto. Proponendo la cancellazione postulano dun-

que d’essere nati belli e pronti, come Minerva dalla testa di Giove, e sostanzialmente mondi 

da peccato84, negando comprensione e perdono a chi non la pensa come loro, con tutti i rischi 

sociali che da ciò derivano (“en affirmant une culpabilité sans pardon, les Woke ne laissent 

d’espoir qu’à la violence”)85. 

d) La pretesa di “mettere le mutande alla storia”, imitando quanto fece in pittura Daniele 

da Volterra, dopo il Concilio di Trento, con i nudi del Giudizio universale di Michelangelo nella 

Cappella Sistina, è un puro controsenso. La storia è storia e non si può pretendere ch’essa 

non sia stata semplicemente perché non è stata come noi avremmo voluto. 

e) Difficile individuare un grande personaggio del passato che, accanto ad atti eroici, 

intelligenti o generosi, non abbia fatto mai nulla di male o di riprovevole, come se all’essere 

umano fosse consentita la perfezione86. I cancellatori pretendono d’essere legittimati a can-

cellare perché – evidentemente – si presumono perfetti, il che è controfattuale. 

f) L’incapacità d’intendere l’esigenza di contestualizzazione non attenta soltanto alla 

storia e alla memoria, ma alla stessa capacità comunicativa e di relazione fra gli esseri umani. 

Come ha scritto limpidamente Romano Guardini, “Chi realmente comprende [l’altro] vede [...] 

anche il contesto in cui soltanto i gesti, le parole e gli atteggiamenti rivelano finalmente l’intero 

loro significato”87. Chi cancella, paradigmaticamente, non comprende gli altri. E non compren-

dendo non dispiega alcuna capacità comunicativa. 

g) La pretesa di cancellare qualcosa solo perché la si ritiene offensiva o perché ci fa 

sentire “insicuri” (unsafe) è propria di una cultura nutritasi dell’aspirazione a una protezione 

universale che impedisce di sviluppare un’etica della riflessione e della responsabilità. Quando 

 

82 Per l’indirizzo criticato nel testo è ovviamente disdicevole citare come seminale un autore “occidentale”. 
Ma un fatto è un fatto. 

83 P. VESPERINI, Que faire du passé?, cit., 78. 
84 Questo punto meriterebbe un approfondimento impossibile anche solo da immaginare, qui. Basterà dire 

che l’origine profonda dell’ergersi a giudici degli altri, esonerando se stessi – conseguentemente – dalle colpe, è 
indagata da O. MARQUARD, Entlastungen. Theodizeemotive in der neuzeitlichen Philosophie, 1^ ed. 1983, in ID., 
Apologie des Zufälligen, Stuttgart, Reclam, 1986, trad. it. di G. Cerchia, ora in O. MARQUARD – A. MELLONI, La storia 
che giudica, cit., spec. 80 sg., nella prospettiva di una teodicea che ha assolto Dio dalla colpa del male nel mondo, 
imputandola all’uomo.  

85 C. DELSOL, La fin de la Chrétienté, cit., 129.  
86 Analogamente, A. DERSHOWITZ, Cancel Culture, cit., 59 sgg.  
87 R. GUARDINI, Tugenden. Meditationen über Gestalten sittlichen Lebens, Mainz, Grünewald, e Paderborn, 

Schöning, 1987, trad. it. di G. Sommavilla, Virtù. Temi e prospettive della vita morale, 6^ ed., Brescia, Morcelliana, 
2015, 135. 



 
R I V I S T A  A I C  92 

un’istituzione operistica (la West Australia Opera) cancella dal proprio repertorio la Carmen 

perché implicitamente inciterebbe al tabagismo vuol dire che s’è davvero toccato il fondo88. 

h) La cultura della cancellazione gradirebbe un “anéantissement mémoriel”89 selettivo, 

imputando al solo Occidente la colpa dell’aspirazione al dominio, della colonizzazione, della 

riduzione in schiavitù, ma dimentica che quella colpa, semmai, è universale: “Les décoloniaux 

font comme si tous les peuples du monde n’avaient pas partagé cette aspiration à la domina-

tion et comme si beaucoup d’entre eux ne l’avaient pas un jour ou l’autre violemment exercée”, 

ha efficacemente scritto Jérôme Delaplanche, già responsabile di storia dell’arte all’Accademia 

di Francia a Roma90.  

i) La cultura della cancellazione s’illude di semplificare ciò che non può essere sempli-

ficato e di sostituire il giudizio morale alla discussione razionale, sviluppando “the tendency to 

dissolve complex policy issues in a blinding moral certainty”, come è stato giustamente scritto 

in un noto manifesto di decine di intellettuali americani, pubblicato su Harper’s Magazine91. 

l) La cancellazione del passato è la rivendicazione di chi si proclama in anticipo scon-

fitto. Se la pretesa di cancellare è figlia del “fallimento di politiche ridistributive, inclusive e di 

integrazione”92, vantarla significa non credere che quelle politiche si riesca davvero ad atti-

varle. 

ii) Il secondo esempio riguarda un caso di cancellazione solo indiretta, ma non meno 

pericoloso (anzi, forse più grave). Nel 2021 l’Università di Princeton ha eliminato dai requisiti 

per l’iscrizione al corso di Classics la conoscenza del greco e del latino. La motivazione è stata 

che un simile (e invero ovvio) requisito avrebbe avuto effetti discriminatori, risultando difficile 

da possedere per gli studenti afroamericani e comunque delle minoranze etniche, provenienti 

da corsi pre-universitari in genere di modesta qualità. A fronte delle rimostranze di molti studi-

osi, l’Università ha replicato che “a minimum language requirement acts primarily as a deter-

rent to potential concentrators, and is not effective as a means of inducing students to embark 

on the study of Ancient Greek or Latin”, aggiungendo che “We believe that an approach based 

 

88 M. TRAN, Australian opera company drops Carmen over smoking scenes, in The Guardian, 9 ottobre 
2014. E stendiamo un velo pietoso sulle proposte di riedizione del capolavoro di Bizet che eliminano il “femminicidio” 
finale e lo sostituiscono con l’“omicidio” di don José o con una chiusa incruenta.  

89 Per usare l’efficace formula di E. CARTIER, Histoire et droit: rivalité ou complémentarité?, in Rev. fr. de 
droit const., n. 3/2006, 522. 

90 J. DELAPLANCHE, La Cancel culture infiltre la Villa Médicis, in La Tribune de l’Art, 3 novembre 2021 (il 
quale, prendendo spunto dal noto affaire degli arazzi “des Indes” di Villa Medici, che qualcuno ha ritenuto offensivi 
della sensibilità postcoloniale)  aggiunge, non meno efficacemente: “Mais le plus frappant reste la soumission des 
institutions et des intellectuels aux caprices émotionnels d’une petite minorité d’individus endoctrinés travaillant 
avec acharnement à une grande épuration de l’Histoire sur l’autel de la probité morale. Guidés par une volonté 
d’interdire ce qui n’est pas conforme à l’idéologie politiquement correct, ces derniers veulent chasser de l’espace 
public tout ce qui peut «offenser». Nous sommes tombés au niveau des talibans qui ne supportent pas ce qui est 
contraire à leur vision du monde”. 

91 A Letter on Justice and Open Debate, in Harper’s Magazine del 7 luglio 2020. 
92 E. BERTOLINI, Annullamento e boicottaggio, cit., 4, che aggiunge (ivi, 51): “Se lo scopo è l’eliminazione 

di discriminazione e disuguaglianza, il perseguimento di una reale giustizia sociale e la promozione di una cittadi-
nanza attiva e inclusiva, pare alquanto difficile porvi rimedio censurando opere dell’ingegno, comprimendo la liberà 
accademica e di espressione o rimuovendo statue e odonimi, soprattutto se si procede su base identitaria”. 
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on inclusion and persuasion will be more effective in encouraging language study than one 

based on compulsion”93. 

Ora, a me sembra evidente che il fine (le pari opportunità) sia qui perseguito col mezzo 

più comodo, ma più sbagliato. Invece di porsi il problema di come superare le differenze di 

classe e di reddito (che alcune ricerche, nel caso della povertà, ritengono potenzialmente in-

cidenti addirittura nello sviluppo delle capacità cognitive)94 sviluppando un sistema economico-

sociale più giusto e che consenta a tutti di godere davvero del “diritto di raggiungere i gradi più 

alti degli studi” (per dirla con l’art. 34, comma 3, della nostra Costituzione), i semplificatori di 

Princeton, negligendo i rimedi davvero necessari per realizzare l’eguaglianza sostanziale e la 

giustizia sociale, pensano solo ad attivare una pratica autoassolutoria e abbassano la soglia 

di accesso a studi difficili e specialistici, per i quali la conoscenza di uno specifico patrimonio 

linguistico è assolutamente indispensabile, così trasferendo le diseguaglianze dalla fase 

dell’accesso a quella dell’esito (che ben difficilmente può essere soddisfacente in difetto di 

quei prerequisiti)95. Una mossa che, a ben vedere, è del resto perfettamente coerente con le 

esigenze del volgare capitalismo dei nostri giorni, che svaluta la cultura classica perché non 

profittevole96 e vorrebbe che tutti gli insegnamenti scolastici e universitari fossero finalizzati 

alla “professionalizzazione” (che è un’altra parola per dire creazione di forza lavoro utile alla 

produzione capitalistica)97. 

I due esempi che ho fatto dimostrano le gravi incongruenze e le illogicità della cultura 

della cancellazione. Non è questo un buon motivo, però, per prenderla sottogamba98. E non lo 

è per due valide ragioni. La prima è che essa, animata dagli intenti egalitari e antirazzisti cui 

ho accennato, ora si vede strumentalizzata dalla parte opposta: sono esempi di cancel culture 

anche le sempre più numerose richieste (sovente accompagnate dal successo) che nelle co-

munità americane più conservatrici mirano alla rimozione dalle biblioteche pubbliche (o all’eli-

minazione dai programmi scolastici) di opere sostenitrici della cultura gender, dell’anticlerica-

lismo o della critical race theory99. La seconda è che, per quanto vi siano punti di 

 

93 V. lo Statement to Community - Undergraduate Concentration, 1° giugno 2021, leggibile al sito del corso 
di Classics, all’indirizzo https://classics.princeton.edu/department/news/statement-community-undergraduate-con-
centration. 

94 “Poverty [...] has been extensively documented to lead to severe and permanent learning deficits” 
sostengono C.M. ALBERINI – A. TRAVAGLIA, Infantile Amnesia, cit., 5784. Lo stesso vale per le esperienze di abban-
dono e di deprivazione (ivi, 5783). 

95 Correttamente osserva F. RAMPINI, La trappola woke, in Civiltà delle macchine, n. 3/2022, 26, che “La 
politica identitaria consente di ignorare le vere diseguaglianze di massa”. 

96 Analogamente, P. VESPERINI, Que faire du passé?, cit., 86 sgg. 
97 V. le numerose testimonianze critiche raccolte da C. RIZZACASA D’ORSOGNA, Scorrettissimi, cit., 155 sgg. 
98 Politicamente corretto e cultura della cancellazione sono modelli comportamentali nati oltreoceano e 

che l’Europa ha ormai largamente (seppur – fortunatamente – con minor successo) recepito. In realtà, negli Stati 
Uniti quei modelli si spiegano assai bene: invece di risolvere in profondità le contraddizioni di una società complessa 
come quella statunitense (che, grazie a una feroce repressione, non ha visto stabilizzarsi un movimento socialista), 
si cerca di dare una lucidata alla superficie del conflitto, obbligando tutti a una sorta di asettica indifferenza alle vere 
ragioni delle condizioni degli altri. Ma l’asetticità resta, appunto, in superficie, mentre le passioni ribollono nelle 
viscere del melting pot sociale. Un vero e proprio esercizio di ipocrisia, che non dovrebbe esercitare alcuna attra-
zione. Ma è inutile illudersi: il provincialismo delle nostre classi dirigenti garantisce sempre un gran successo a tutte 
le mode che vengono dall’altra parte dell’Atlantico. 

99 Molti esempi sono elencati da C. RIZZACASA D’ORSOGNA, Scorrettissimi, cit., 137 sgg. 
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differenziazione100, nella sua (originaria) versione progressive quella cultura si lega stretta-

mente allo sviluppo del movimento woke101 e dell’ideologia del “politicamente corretto”, ideo-

logia il cui successo deve mettere in allarme. Come è stato detto efficacemente, “Nous crou-

lons sous les normes de contrôle social et les institutions de censure”. La conseguenza del 

politically correct e della cancel culture è che “Le premier réflexe face aux imperfections de la 

société est l’interdiction” e che “Désormais tout conflit, tout désaccord doit se terminer au tri-

bunal”102. Le libertà e la divisione dei poteri, pilastri dello Stato di diritto, ne sono messi a 

rischio, sicché la risposta delle istituzioni dovrebbe essere pronta e decisa, anche per evitare 

il rischio che comunità politiche frammentate e spaventate, incerte del loro futuro, reagiscano 

a rovescio con la sacralizzazione delle memorie più minute (e dei più minuti gruppi sociali) del 

passato103, così cadendo in un eccesso opposto, parimenti irrazionale. Inutile dire che sulla 

saggezza di quella (eventuale) risposta non v’è ragione di nutrire ottimistiche aspettative. 

 

2.2. La conservazione del passato. 

Ho accennato che le comunità politiche hanno necessità anche di oblio, non solo di 

ricordo. Non è dubbio, però, che – almeno sino all’avvento della cancel culture – il loro sforzo 

maggiore si sia indirizzato soprattutto nella direzione della conservazione del passato. Nella 

prospettiva del diritto costituzionale la questione è particolarmente interessante e abbraccia 

almeno due temi, fra loro interconnessi: la conservazione di parti del vecchio ordine costitu-

zionale nel passaggio a uno nuovo; la simbologia rievocativa del passato. 

 

2.2.1. Continuità e discontinuità delle istituzioni costituzionali. 

Ogni processo fondativo di un nuovo ordine costituzionale pone un grave problema di 

rapporto tra passato, presente e futuro104. Si potrebbe pensare che, una volta operata la scelta 

della sostituzione dell’ordine precedente con uno nuovo, la questione del passato sia destinata 

a essere risolta con semplicità, attraverso la banale cancellazione di tutto quanto c’era prima. 

Non è così105. In nessuna successione costituzionale il passato svanisce del tutto, perché nes-

sun ordine costituzionale nuovo può prendere alla leggera il problema della propria legittima-

zione e perché per consolidarla occorre scegliere sapientemente: a) se vi sia necessità di un 

qualche ancoraggio al passato; b) se sì, a quale passato ci si debba riferire (le fasi 

 

100 E. BERTOLINI, Annullamento e boicottaggio, cit., 20. 
101 La complessa parabola di questa parola è descritta da C. RIZZACASA D’ORSOGNA, Scorrettissimi, cit., 

192 sgg. 
102 A.M. LE POURHIET, Nous vivons dans une société bâillonnée où s’exerce la tyrannie des minorités, 

intervista a Le Figaro del 28 luglio 2007. 
103 Il fenomeno è bene analizzato da P. NORA, L’explosion du patrimoine, cit., spec. 112. 
104 Ho già affrontato, con maggiore respiro, questo tema nel mio Innovazione e tradizione nelle costituzioni 

del Novecento. Note preliminari, in Specula iuris, n. 1/2021, 9 sgg., da cui recupero, talora anche testualmente, 
molte delle considerazioni del testo. 

105 Un cenno a questo fenomeno già in V. ANGIOLINI, Costituente e costituito nell’Italia repubblicana, Pa-
dova, Cedam, 1995, 77. 
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costituzionali precedenti sono normalmente molte e molto diverse); c) una volta sciolta questa 

alternativa, cosa del passato si debba prendere per trasportarlo nel nuovo ordine costituzio-

nale106. 

Da questo punto di vista, le esperienze costituzionali, dall’inizio del Novecento a oggi, 

possono essere suddivise in sei gruppi principali: a) le costituzioni conservatrici, cioè le c.d. 

old constitutions (nel mondo occidentale ne sono rimaste solo tre)107, che mantengono ferme 

le strutture costituzionali delle prime forme dello Stato di diritto; b) le costituzioni della prima 

democratizzazione, ad es. quelle cecoslovacca e austriaca del 1920 o quella turca del 1923), 

fra le quali spiccano alcune vere e proprie costituzioni anticipatrici, come quelle del Portogallo 

(1911), del Messico (1917) e della Germania (1919), le quali (penso soprattutto a quella mes-

sicana)108 erano alcuni decenni avanti a tutte le altre quanto a originalità di temi e di soluzioni 

giuridico-politiche; c) le costituzioni fasciste (anche se, a parte il Portogallo, che si diede una 

nuova Costituzione formale nel 1933, i regimi fascisti, ostentando una sorta di “indifferenza 

costituzionale” dovuta al loro culto della forza, lasciarono in vita le vecchie carte costituzionali, 

sia pure svuotate di contenuto); d) le costituzioni della seconda democratizzazione (soprattutto 

Francia, Italia e poi Germania nell’immediato secondo dopoguerra, Grecia, Portogallo e Spa-

gna negli anni Settanta; Paesi dell’Europa orientale tra la fine degli anni Ottanta e gli anni 

Novanta); e) le costituzioni della decolonizzazione, gruppo assai eterogeneo, le cui vicende 

hanno conosciuto diversi “cicli”109; f) le costituzioni dei Paesi socialisti (delle quali sono state 

modello soprattutto quelle di URSS e Cuba). 

Nessuna di queste Costituzioni, quale che fosse il gruppo di appartenenza, ha potuto 

permettersi di non fare i conti col passato. Sul piano delle strutture istituzionali molto si deve 

al fatto che le forme giuridiche possiedono una naturale vischiosità, che non solo le rende 

refrattarie al cambiamento, ma le fa capaci di riprodursi anche in tempi successivi a quello del 

loro primo concepimento. Non solo. Chi ambisce a creare un nuovo ordine costituzionale si è 

sempre formato, culturalmente, nell’ordine costituzionale precedente e ha fatalmente svilup-

pato una forma mentis che di quell’ordine risente. Chi pensa il nuovo lo fa (se non in tutto, 

almeno in parte) servendosi di categorie vecchie, che così sopravvivono alla scomparsa 

dell’assetto costituzionale nel corso del quale si erano consolidate. Opera dunque una vera e 

propria forza d’inerzia degli antichi schemi concettuali, che talvolta emerge nelle scelte di con-

servazione di modelli istituzionali (pensiamo al bicameralismo o al federalismo nelle 

 

106 Quando si parla, dunque, di un passato “scelto” dalle Costituzioni (P. MALLÉJAC, Constitutions mémo-
rielles, révisionnistes, amnésiques: quelle mémorisation constitutionnelle du passé?, in AA.VV., Constitution et 
passé, cit., 8 del dattiloscritto) si dice cosa corretta, ma va precisato che si tratta di una scelta complessa e articolata 
su plurimi piani. 

107 Si tratta di quella statunitense (del 1787), di quella belga (del 1831) e di quella norvegese (del 1814). 
Non mi sembra corretto aggiungervi quella francese, che secondo alcuni – invece – starebbe nel gruppo perché la 
Dichiarazione del 1789 fa parte del bloc de constitutionnalité (E. SMITH, Introduction, in AA. VV., Constitutional 
Justice under Old Constitutions, cit., XI sgg.). Si tratta, infatti, del recepimento di una parte soltanto di un’esperienza 
costituzionale precedente, che, per quanto importante, entra a comporre un ben più ampio contesto ordinamentale. 

108 I suoi contenuti, infatti, erano eccezionalmente innovativi e disegnavano anche la trama di uno Stato 
sociale ante litteram: l’intero Titolo VI (artt. 123 sgg.), dedicato alla tutela del lavoro e della previdenza sociale, 
prevedeva l’orario massimo della giornata lavorativa, il diritto al riposo, il salario minimo, etc., mentre l’art. 28, 
comma 2, introduceva addirittura il principio della tutela dei consumatori. 

109 G. DE VERGOTTINI, Le transizioni costituzionali, Bologna, Il Mulino, 1998, 129. 
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Costituzioni dell’Europa occidentale) o di idee politico-costituzionali del passato (pensiamo 

all’idea di impero in Unione Sovietica)110, talaltra addirittura in un rifiuto di quei modelli che 

tuttavia s’accoppia all’introduzione di altri che ne richiamano inesorabilmente la logica (pen-

siamo sempre alle varie Costituzioni sovietiche e al dispotismo dello czar sostituito dal dispo-

tismo del partito)111. 

Chi, comunque, volesse la prova più chiara di questo faticoso rapporto delle Costitu-

zioni con il passato non avrebbe che da riprendere la Costituzione degli Stati Confederati 

d’America. Come disse esplicitamente il Vicepresidente Alexander Hamilton Stephens nel fa-

moso discorso tenuto il 21 marzo 1861 a Savannah, in Georgia112, “All the essentials of the 

old constitution, which have endeared it to the hearts of the American people, have been pre-

served and perpetuated”113: la neonata Confederazione aveva bisogno di presentarsi come la 

vera erede del passato statunitense e le novità costituzionali della nuova Carta, che pure non 

mancavano, erano tutto sommato marginali e non dovevano mettere in discussione la conti-

nuità con una Costituzione che aveva sancito il raggiungimento dell’indipendenza, cioè di 

quello stesso obiettivo per il quale la Confederazione era nata. “La grande ingratitude de tout 

nouveau régime à tout ancien régime” di cui parlava Péguy114 non è mai così grande... 

 

 

2.2.2. Continuità e discontinuità simbolica. 

 

In un noto saggio del 1936, Edward S. Corwin s’era chiesto se la Costituzione degli 

Stati Uniti dovesse essere considerata come un “instrument of popular government for the 

achievement of the great ends of government” oppure come un “symbol and bulwark of a 

previously achieved order of human rights”115. La stessa Costituzione, dunque, può essere 

concepita come simbolo di conquiste del passato, ma, di regola, più che un simbolo in sé, è il 

 

110 J. CADIOT, L’année 1917 et l’Assemblée constituante en Russie L’universalisme à l’épreuve de la di-
versité, in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n. 3/2017, 19 sgg. Questo mantenimento di strutture costituzionali 
del passato in una realtà rivoluzionaria è coerente con la doppiezza che è esibita dalla storiografia comunista nel 
rapporto con il passato: “Lo storicismo comunista [...] capitalizza insieme il rifiuto della storia e l’inizio di una storia 
nuova: pretende di avere dalla sua il corso inevitabile del passato ma insieme lotta per l’oblio della storia precedente 
dell’oppressione umana quale condizione per costruire un’utopia, che sembra del resto sul punto di trasformarsi in 
realtà dopo il successo della rivoluzione d’Ottobre” (N. GALLERANO, Storia e uso pubblico della storia, cit., 26).  

111 Sconsiglia l’uso della categoria del “dispotismo”, evocativa dell’arbitrio dell’autocrate e inidonea a rap-
presentare il dominio del partito unico (con tutte le sue divisioni e contraddizioni), D. COLAS, Les constitutions de 
l’URSS et de la Russie (1905-1993), Paris, PUF, 2015, 18. Penso, tuttavia, che, pur con il doveroso distinguo ora 
ricordato, proprio la parola dispotismo metta in luce quegli elementi di continuità col passato che segnano addirittura 
un’esperienza costituzionale radicalmente rivoluzionaria. 

112 Questo discorso passerà alla storia come Cornerstone Speech: “pietra angolare” della nuova Costitu-
zione essendo, per Stephens, l’istituto della schiavitù. 

113 Il discorso può leggersi in H. CLEVELAND (a cura di), Alexander H. Stephens, in Public and Private. With 
Letters and Speeches, before, during, and since the War, Philadelphia (PA) et alii loci, National Publishing Com-
pany, 1866, 717 sgg. (il passo citato nel testo è a p. 718). 

114 C. PÉGUY, Clio, cit., 87. 
115 E. S. CORWIN, The Constitution as Instrument and as Symbol, in Am. Pol. Sc. Rev., 1936, 1072. La 

risposta di Corwin era a favore della prima alternativa ed era funzionale alla critica a una Corte Suprema che negli 
anni era andata smantellando i provvedimenti sociali del New Deal rooseveltiano. 
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luogo nel quale i simboli possono essere ospitati e normati. La scelta di questi simboli è tra le 

più delicate che i fondatori di un nuovo ordine costituzionale siano chiamati a compiere.  

Memoria del passato? Indicatore di una frattura? Il simbolo può essere, ovviamente, 

entrambe le cose, ma nelle Costituzioni più sagge esso funziona da espediente per porre pas-

sato, presente e futuro in stretto collegamento fra loro, in un bilanciamento capace di soppe-

sare attentamente le esigenze (anche psicologiche) di continuità col passato (la rottura con 

l’ordine previgente, per quanto desiderata e fermamente voluta possa essere, crea sempre 

tensione psicologica e incertezza), di registrazione del presente (cioè del parallelogramma 

delle forze politico-sociali che sorreggono il nuovo ordine costituzionale), di proiezione nel fu-

turo (il passaggio al nuovo reca sempre un’esplicita o implicita promessa di un futuro migliore). 

La scelta dei simboli è particolarmente delicata perché un simbolo non è un semplice 

segnale o segno. Un segnale non è altro che la stimolazione di un ricevitore da parte di un 

trasmettitore e perché funzioni basta, nel caso degli esseri viventi, il possesso della c.d. este-

rocezione, cioè della capacità di percepire uno stimolo esterno. Un segno è un significante che 

rinvia a un significato per mezzo di un codice. Ancorché la sua base materiale (in genere visiva 

e uditiva, ma potenzialmente anche olfattiva, tattile, gustativa) sia la medesima dei segnali e 

dei segni, un simbolo è qualcosa di molto più complesso. Si tratta di una rappresentazione 

(grafica, musicale, etc.) che, sollecitando complessi processi psicologico-emotivi116, evoca al-

trettanto complesse dimensioni di credenze, di identità, di storie comuni: non tutti i segni, dun-

que, possono propriamente qualificarsi simboli. Basta pensare alla bandiera: se inizialmente 

essa si limita a essere un “segno” sotto il quale le truppe di un medesimo capo militare sono 

chiamate a raccogliersi, con l’avvento dello Stato nazionale si fa strumento di identificazione, 

sia pure per immagine, del complesso di valori, credenze e princìpi che gli sono propri. Alla 

sua iniziale funzione denotativa, dunque, si affianca e si sovrappone quella connotativa, come 

è appunto tipico dei simboli117. 

Nelle comunità politiche e nelle loro strutture costituzionali i simboli operano in stretto 

coordinamento con i miti118, perché i miti possono far uso di simboli e i simboli possono rap-

presentare miti. Fra simbolo e mito intercorre un’ineludibile differenza concettuale: i miti, infatti, 

sono strumenti di indiretta dimostrazione esemplare di una verità (pensiamo a quello platonico 

della caverna)119 o racconti che consentono di cogliere “il permanere, nella coscienza comune, 

di linee di continuità simboliche profondamente significative, destinate a trascendere le com-

plesse vicende che le generarono e persino a staccarsi dal senso del presente che le ha pro-

dotte”120. Nondimeno, tanto i simboli quanto i miti (che per la verità sono “storie fondanti” e 

quindi “storie” anch’essi)121 sono comunque funzionalizzati all’attivazione e alla conservazione 

 

116 Analogamente, G. ZAGREBELSKY, Simboli al potere. Politica, fiducia, speranza, Torino, Einaudi, 2012, 
24 sg. 

117 Sulle vicende costituzionali dei simboli, in particolare della bandiera, mi permetto di rinviare a M. LU-

CIANI, Costituzione italiana: articolo 12, Roma, Carocci, 2018, passim. 
118 Analogamente, I. CIOLLI, Storia degli anniversari dello Statuto e della Costituzione (storia dei riti), in 

Nomos, n. 1/2020, spec. 7 sgg. 
119 La Repubblica, VII, 518. 
120 A. LONGO, Edmund Burke e Thomas Paine: stralci di una mitografia costituzional-rivoluzionaria, in Diritto 

pubblico, n. 1/2017, 240. 
121 J. ASSMANN, La memoria culturale, cit., 48. 
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dei meccanismi costitutivi dell’unità delle comunità politiche, essenziali per la loro “integra-

zione” a fronte del pluralismo che le alimenta, certo, ma allo stesso tempo potrebbe disgre-

garle122. 

Nell’impossibilità di proporre, qui, una riflessione minimamente distesa sui simboli po-

litici incorporati nelle Costituzioni123, cito un solo esempio, che ho sempre considerato illumi-

nante, per far intendere quanto sia delicata la sfida di contemperare simbolicamente il passato, 

il presente e il futuro.  

Si tratta del caso della bandiera repubblicana portoghese, per come definita dalla Co-

stituzione del 1911124. È una bandiera clamorosamente “sbagliata” dal punto di vista della ves-

sillologia e dell’araldica: per la prima è troppo complicata e difficile da disegnare; per la se-

conda viola il principio, risalente alla tradizione medievale, che impone di separare con una 

fascia intermedia, bianca o gialla, colori quali il rosso e il verde125. Eppure, si tratta di un au-

tentico capolavoro politico-costituzionale. I costituenti partivano da una premessa negativa, 

consistente nella necessità di bandire i colori monarchici (il bianco e l’azzurro), ormai incom-

patibili con la nuova realtà repubblicana. Se tutta la simbologia monarchica fosse stata abban-

donata, però, il prezzo pagato sarebbe stato troppo alto, perché (al contrario d’altre) la monar-

chia portoghese era senza macchia ed era stata protagonista non solo del processo di unifi-

cazione nazionale, ma anche della cacciata dei Mori dalla penisola iberica e dell’espansione 

transmarina, mitizzata come vicenda di esportazione della civiltà occidentale in tutto il mondo. 

La soluzione escogitata126 fu, insisto, abilissima e il risultato è il seguente: a) al posto del bianco 

e dell’azzurro subentrano il verde (simbolo repubblicano, positivista e massonico)127 e il rosso 

(simbolo del sangue dei patrioti); b) il rapporto fra i due colori è sostanzialmente paritario, 

perché il rosso occupa la parte più grande della bandiera, ma il verde sta al posto d’onore (che 

è quello accanto all’asta)128; c) al centro (non della bandiera, ma) della linea di confine fra i 

due colori si situa uno stemma molto complicato, nel quale alla sfera armillare del (venerato) 

re Manuel I (simbolo della potenza marina lusitana) si sovrappone il tradizionale scudo dei re 

portoghesi, con le cinque quinas al centro (cinque scudi, che simboleggiano i re mori sconfitti 

da Alfonso I a Ourique, recanti cinque piccole macchie bianche, a loro volta simboleggianti le 

 

122 Nel testo si allude, ovviamente, alla posizione teorica di R. SMEND, V. Die politische Gewalt im Verfas-
sungsstaat und das Problem der Staatsform, in Festgabe der Berliner Juristischen Fakultät für Wilhelm Kahl, Tü-
bingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1923, ora in Staatsrechtliche Abhandlungen, Berlin, Duncker & Humblot, 1955, 
83 sg.; ID., Verfassung und Verfassungsrecht, München u. Leipzig, Duncker & Humblot, 1928, ora in Staatsrechtli-
che Abhandlungen, cit., spec. 136. 

123 Il tema dei simboli è parte di un’ancor più ampia tematica, qual è quella del rapporto fra immagini, arte, 
diritto e politica, in relazione al quale, a causa della forza sociale dell’arte, è fatale che si sviluppi lo scontro giuridico-
politico (v., ad es., C. DOUZINAS – L. NEAD, Introduction, a AA. VV., Law and the Image. The Authority of Art and the 
Aesthetics of Law, Chicago – London, The Univ. of Chicago Press, 1999, 7, ma anche passim). 

124 Pure qui riprendo, anche testualmente, quanto già scritto nel mio Innovazione e tradizione, cit., 9 sgg. 
125 M. PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil 2004, 294 sg. Lo 

stesso A., ivi, 281, osserva che oltre l’80% delle bandiere contemporanee rispetta le antiche prescrizioni dell’aral-
dica medievale. 

126 È attentamente ricostruita in M. METELO DE SEIXAS, Quinas e Castelos: Sinais de Portugal, Lisboa, 
Fundação Francisco Manuel Dos Santos, 2019.  

127 M. METELO DE SEIXAS, Quinas e Castelos, cit., 93.  
128 Si pensi a dove sono collocate le stelle nella bandiera USA o a dove si trova l’Union Jack in quella 

australiana o neozelandese. 
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cinque ferite di Cristo) e attorno una bordatura con sette castelli (simbolo della Reconquista). 

I costituenti avevano dovuto risolvere un’equazione a due incognite (conservare una parte di 

passato e rifiutarne un’altra) e avevano saputo risolverla brillantemente129. 

 

 

2.2.3. Le “giornate nazionali” e le leggi memoriali. 

 

La questione del passato e della sua conservazione, però, non finisce qui. In qualunque 

ordinamento troviamo, istituite per legge o con atto amministrativo, delle “giornate nazionali”. 

Talvolta esse hanno una funzione promozionale di comportamenti considerati virtuosi (penso, 

in Italia, a intitolazioni anche a dir poco singolari, come quelle della “Giornata nazionale del 

risparmio energetico e degli stili di vita sostenibili”, istituita dall’art. 19-bis del d.l. 1° marzo 

2022, n. 17, o della “Giornata nazionale di educazione e prevenzione contro la violenza nei 

confronti degli operatori sanitari e socio-sanitari”, istituita dall’art. 8 della l. 14 agosto 2020, n. 

113); talaltra – ed è questo il caso che più interessa in questa sede – hanno una funzione 

memoriale, perché intendono ricordare e celebrare eventi o personalità del passato, qualche 

volta in riferimento a realtà ancora attuali.  

Nell’ordinamento giuridico italiano le leggi in funzione memoriale sono diventate, ormai, 

molto numerose. Ricordo, a titolo d’esempio (l’elenco è probabilmente incompleto): 

- la l. 20 luglio 2000, n. 211 (recante “Istituzione del «Giorno della Memoria» in ri-

cordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari 

e politici italiani nei campi nazisti”); 

- la l. 31 luglio 2002, n. 186 (recante “Istituzione della «Giornata della memoria dei 

marinai scomparsi in mare»”); 

- la l. 30 marzo 2004, n. 92 (recante “Istituzione del «Giorno del ricordo» in memoria 

delle vittime delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine 

orientale e concessione di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati”); 

- la l. 15 aprile 2005, n. 61 (recante “Istituzione del «Giorno della libertà» in data 9 

novembre in ricordo dell’abbattimento del muro di Berlino”); 

- la l. 4 maggio 2007, n. 56 (recante “Istituzione del «Giorno della memoria» dedicato 

alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice”); 

- la l. 12 novembre 2009, n. 162 (recante “Istituzione della «Giornata del ricordo dei 

Caduti militari e civili nelle missioni internazionali per la pace»”); 

- la l. 14 giugno 2011, n. 101 (recante “Istituzione della Giornata nazionale in me-

moria delle vittime dei disastri ambientali e industriali causati dall’incuria 

dell’uomo”); 

- la l. 21 marzo 2016, n. 45 (recante “Istituzione della Giornata nazionale in memoria 

delle vittime dell’immigrazione”); 

 

129 Consentendo alla bandiera di passare indenne attraverso l’Estado novo di Salazar e il ristabilimento 
della democrazia con la Rivoluzione dei garofani (cfr. M. METELO DE SEIXAS, Quinas e Castelos, cit., 108 sgg.).  



 
R I V I S T A  A I C  100 

- la l. 25 gennaio 2017, n. 9 (recante “Istituzione della giornata nazionale delle vit-

time civili delle guerre e dei conflitti nel mondo”); 

- la l. 8 marzo 2017, n. 20 (recante “Istituzione della «Giornata nazionale della me-

moria e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie»”);  

- la l. 20 dicembre 2017, n. 212 (recante “Istituzione della Giornata in memoria dei 

Giusti dell’umanità”); 

- la l. 18 marzo 2021, n. 35 (recante “Istituzione della Giornata nazionale in memoria 

delle vittime dell’epidemia di coronavirus”); 

- la l. 5 maggio 2022, n. 44 (recante “Istituzione della Giornata nazionale della me-

moria e del sacrificio degli Alpini”). 

Si tratta di una vera e propria inflazione di “giornate della memoria”, che desta più d’una 

preoccupazione. Le profonde divisioni dell’opinione pubblica sulla possibile lettura del passato 

rendono ormai particolarmente delicata la scelta di cosa, quando e come commemorare, con 

la conseguenza paradossale che iniziative pensate per unire la comunità nazionale attorno a 

ricordi condivisi e comuni si sono rovesciate nel loro contrario, finendo per diventare occasioni 

di controversia e di divisione. 

Per ragioni (politiche) facilmente comprensibili, le polemiche più accese hanno riguar-

dato la memoria della persecuzione degli ebrei e quella delle foibe, ma credo che per dare la 

misura dei problemi posti dalle leggi memoriali e della confusione del relativo dibattito sia op-

portuno soffermarsi solo sulla più recente e apparentemente innocua, cioè su quella che isti-

tuisce la “Giornata nazionale della memoria e del sacrificio degli Alpini”).  

La polemica130, stavolta, ha riguardato la scelta della data, che la legge ha identificato 

nel 26 gennaio, giorno (nel 1943) della battaglia di Nikolajewka. Secondo alcuni esponenti 

politici si sarebbe trattato di una scelta improvvida, perché l’episodio bellico cui si riferisce si 

era verificato pur sempre nel contesto di una guerra di aggressione, quale quella dell’Italia 

fascista all’Unione Sovietica. Quel che maggiormente colpisce, però, è che le stesse critiche 

siano venute anche dall’ambiente degli storici, come dimostra una lettera131 dei Presidenti e 

dei Direttivi di tre importanti loro società (SISSCo, SISEM e SISMED), indirizzata ai Presidenti 

dei due rami del Parlamento. Oltre a manifestare preoccupazione per “la crescente e spesso 

casuale attività legislativa volta a riscrivere, infittendolo, il calendario civile italiano, spesso con 

l’esito discutibile di stabilire verità di stato che nuocciono al libero esercizio della ricerca storica 

[...]”, vi si scrive che, proprio in ragione del fatto che la battaglia di Nikolajewka si era svolta 

“all’interno di una guerra di aggressione dell’Italia fascista [...], sarebbe stato opportuno sce-

gliere altre date”, che avrebbero potuto rendere “la celebrazione una condivisa espressione 

del profondo e duraturo legame degli Alpini con la società nazionale e internazionale”. 

L’autorevolezza della fonte impone di prendere molto sul serio la critica, ma è lecito 

nutrire non poche perplessità sia su quanto la lettera dice sia su quanto essa non dice. 

 

130 Ricostruita da S. NAZZI, Le polemiche sulla data scelta per celebrare gli alpini, ne Il Post del 15 aprile 
2022, leggibile in rete all’indirizzo https://www.ilpost.it/2022/04/15/le-polemiche-sulla-data-scelta-per-celebrare-gli-
alpini/. 

131 Leggibile in rete all’indirizzo https://www.sissco.it/articoli/lettera-delle-societa-storiche-sullistituzione-
della-giornata-nazionale-degli-alpini/. 
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Sorprende, anzitutto, che la lettera non dica nulla sul profilo più sconcertante della l. n. 

44 del 2022, che non è la scelta della data del 26 gennaio, ma la dichiarazione che il fine della 

Giornata degli Alpini sarebbe quello non solo di “conservare la memoria dell’eroismo dimo-

strato dal Corpo d’armata alpino nella battaglia di Nikolajewka durante la seconda guerra mon-

diale”, ma anche quello di “promuovere i valori della difesa della sovranità e dell’interesse 

nazionale nonché dell’etica della partecipazione civile, della solidarietà e del volontariato, che 

gli alpini incarnano”. Cosa mai c’entrino i “valori della difesa della sovranità e dell’interesse 

nazionale” con la Giornata degli Alpini lo sa, a dire il vero, solo Domineddio. E solo Domineddio 

sa in quale senso filosofico e giuridico si parli qui di “valori”. Non la scelta del 26 gennaio, 

dunque, ma la proclamazione di simili assurdità, sulle quali invece si è taciuto, avrebbe dovuto 

scandalizzare, a mio modesto parere, i mittenti della lettera. 

Più delicata la questione concernente quanto la lettera dice. Che Nikolajewka sia stata 

un episodio di una guerra di aggressione è evidente. Lo è meno la sua leggibilità esclusiva-

mente in questa chiave, almeno quando se ne percorrono i resoconti e le narrazioni132. Si sa 

bene che lo sfondamento del fronte del Don con l’operazione Piccolo Saturno non segnò sol-

tanto la sorte della 6^ Armata tedesca, poi definitivamente intrappolata a Stalingrado a causa 

della sopravvenuta impraticabilità di qualunque operazione di soccorso133, ma anche il col-

lasso dell’ARMIR. Le divisioni di fanteria (3^ Celere, Cosseria, Pasubio, Ravenna, Sforzesca, 

Torino, Vicenza)134 e quelle del Corpo d’armata alpino (Cuneense, Julia, Tridentina) che la 

componevano furono travolte dall’impeto dell’offensiva sovietica (“un insieme senza prece-

denti di forze mobili”)135 e iniziarono una lunghissima marcia verso Ovest, una “ritirata disa-

strosa”136, che si risolse in una sequenza di rotture dei successivi accerchiamenti operati 

dall’Armata Rossa e dai partigiani sovietici. Rotture di cui furono protagonisti proprio gli alpini, 

perché, salve poche eccezioni, solo gli alpini (anzi: solo alcuni dei loro reparti) erano rimasti 

davvero operativi137. Nikolajewka fu l’ultimo atto della ritirata e fu quello risolutivo, che consentì 

 

132 La letteratura sulla ritirata di Russia in generale e su Nikolajewka in particolare è sterminata (e di dise-
guale valore). Fra i moltissimi contributi, si possono vedere N. REVELLI, Mai tardi. Diario di un alpino in Russia, 
Torino, Einaudi, 2020 (1^ ed. 1967), spec. 166 sgg.; M. RIGONI STERN, Il sergente nella neve. Ricordi della ritirata 
di Russia, Torino, Einaudi, 1990 (1^ ed. 1953), spec. 126 sgg.; C. MOSCIONI NEGRI, I lunghi fucili. Ricordi della guerra 
di Russia, Bologna, Il Mulino, 2005, spec. 117 sgg.; G. BEDESCHI, Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 
1963, spec. 348 sgg.; ID., Nikolajewka: c’ero anch’io, 6^ ed., Milano, Mursia, 2017, passim; A. CARUSO, Tutti i vivi 
all’assalto, Milano, Longanesi, 2003, spec. 283 sgg.; ID., Una lunga penna nera. Storia di eroismo e fratellanza, 
Milano, Piemme, 2019, spec. 231 sgg.; E. CORRADI, La ritirata di Russia, Milano, Mursia, 2016, spec. 142 sgg.  

133 Questo effetto dell’operazione Piccolo Saturno sembra indiscutibile. V., ad es., A. BEEVOR, Stalingrad, 
London, Penguin, 1998, trad. it. di S. Mancini, Stalingrado, Milano, RCS, 2022, 338. 

134 La 3^ Celere, per la verità, era in parte ippotrainata e in parte meccanizzata. 
135 D.M. GLANTZ – J. HOUSE, When Titans Clashed. How the Red Army Stopped Hitler, Lawrence, Univ. 

Press of Kansas, 1995, trad. it. di G. Maini e M. Pagliano, La grande guerra patriottica dell’Armata Rossa. 1941-
1945, Gorizia, Leg, 2010, 210. 

136 N. REVELLI, L’ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale, Torino, 
Einaudi, 1989 (ma 1^ ed. 1971), XIII. 

137 “I reparti cosiddetti «organici» della Tridentina hanno il compito di sfondare, di rompere i vari sbarra-
menti che i russi organizzano di continuo”, ricorda N. REVELLI, Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana, 
Torino, Einaudi, 2003, 109. 
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a quanto rimaneva delle divisioni schierate sul Don di ritornare a casa138. Quanto accadde a 

Nikolajewka e durante la ritirata ha i toni del racconto mitico e non si possono leggere le testi-

monianze di chi visse quelle esperienze senza provare una stretta al cuore. Mi sembra difficile 

che ricordare la ritirata di Russia e il suo episodio conclusivo possa costituire un indebito tributo 

a una guerra d’aggressione, quando – semmai – è la premessa del più netto atto d’accusa al 

fascismo e alla sua politica che si possa formulare: chiunque apprenda qualcosa di quegli 

eventi non può fare a meno di chiedersi come sia possibile provare oggi nostalgia per un 

regime che, con approssimazione logistica e miopia strategica inimmaginabili, mandò a morire 

così tanti ragazzi per un cinico ed errato calcolo di bassa cucina. Non solo. Proprio la ritirata 

di Russia, proprio Nikolajewka, fu il colpo che in molti di quei ragazzi fece scattare la molla 

della rivolta antifascista: i nomi di Nuto Revelli, di Mario Rigoni Stern e di Cristoforo Moscioni 

Negri sono i più noti, ma tantissimi maturarono o rafforzarono un convincimento antifascista 

proprio in occasione del tracollo del fronte del Don. Insomma, di Nikolajewka è possibile (e a 

mio parere doverosa) una lettura del tutto diversa, che l’emendi dal contesto (d’aggressione) 

in cui avvenne. “26 gennaio. Si leva il giorno del nostro ultimo combattimento [...]. Nascosti 

nell’abitato ci sono troppi cannoni anticarro e così i semoventi tedeschi non attaccheranno con 

noi [...]. Solo noi, sparuti, laceri e senza munizioni, attaccheremo con la decisione di sempre 

[...]. I genieri attaccano alla baionetta e si svolge una scena di sovrumana grandezza. I primi 

cadono continuamente falciati dalle granate e dalle raffiche, ma quelli dietro scavalcano i morti 

e procedono ancora. Cadono a loro volta e altri di nuovo avanzano [...]. Ma è inutile raccontare 

più a lungo [...]. Soltanto penso che non si debba dimenticare quanto è stato fatto nel bene e 

nel male onde serva di insegnamento verso il futuro. Per questo ho voluto ricordare, anche se 

mi è costato molto dolore [...]”139. Queste parole di Cristoforo Moscioni Negri, ufficiale in Russia 

e partigiano al ritorno in Italia140, a me sembra, di quella diversa e più esatta lettura sono la 

chiave. 

Resta però degno della massima attenzione, nella posizione delle società storiche che 

ho segnalato, il forte richiamo all’inopportunità di un’azione politica volta a “riscrivere, infitten-

dolo, il calendario civile italiano”. È giusto. La memoria è cosa preziosa e affastellare celebra-

zioni e memorie non è una pratica priva di costi e di conseguenti rischi. 

La banalizzazione e la normalizzazione delle commemorazioni, anzitutto, che intac-

cano lo strumento principale della “memoria culturale”. Mentre la “memoria comunicativa” (che 

è informale, comprende i ricordi recenti ed è condivisa da un’intera generazione) non ne ha 

 

138 Come è noto, se la Tridentina seguì l’itinerario che la portò a Nikolajewka, Julia e Cuneense seguirono 
altri tracciati, rivelatisi (ma solo a posteriori: E. CORRADI, La ritirata di Russia, cit., 110) sbagliati e subirono un 
destino ancor più drammatico, non riuscendo a sfuggire all’accerchiamento, conclusosi il 28 gennaio 1943 a Valujki 
con la cattura degli ultimi superstiti (v., fra le molte analisi della vicenda, A. RASERO, L’eroica “Cuneense”. Storia 
della divisione alpina martire, 7^ ed., Milano, Mursia, 2019, spec. 369 sgg.).  

139 C. MOSCIONI NEGRI, I lunghi fucili, cit. I passi citati nel testo si trovano tra p. 117 e p. 128. Come non 
ricordare, poi, le parole di M. RIGONI STERN, Il sergente nella neve, cit., 139 (“Questo è stato il 26 gennaio 1943. I 
miei più cari amici mi hanno lasciato in quel giorno”) e di N. REVELLI, Le due guerre, cit. 111 (“È il sacrificio dei più 
generosi, è l’urto dei 40.000 disperati che rotolano verso il trincerone della ferrovia, a sbloccare la situazione”)? 

140 L’esperienza partigiana è narrata in C. MOSCIONI NEGRI, Linea Gotica, Bologna, Il Mulino, 2006. ivi, 7, 
l’Introduzione di U. Berti Arnoaldi ricorda come Moscioni Negri mettesse in strettissima correlazione l’esperienza 
militare in Russia e la decisione di partecipare attivamente (e con responsabilità di comando) alla guerra partigiana. 
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bisogno, quella culturale (che è istituzionalizzata, comprende i ricordi lontani e non fa riferi-

mento a un vissuto condiviso) non può prescinderne141. Tuttavia, riti e commemorazioni assol-

vono alla loro funzione solo se sono caratterizzati dall’eccezionalità, solo – cioè – se inerisce 

loro un “qualcosa di festivo, di extraquotidiano”142, che viene meno con la proliferazione delle 

scadenze memoriali143. 

Poi l’indebolimento delle precedenti costruzioni memoriali. Se la formazione di nuovi 

ricordi va di pari passo con l’oblio dei precedenti, la moltiplicazione delle occasioni di ricordo 

collettivo trasforma in fragile ciò che prima era saldo e rende scarsamente percettibili e, specie 

per le generazioni più giovani, il posizionamento delle varie celebrazioni lungo quella scala 

gerarchica dei ricordi che inevitabilmente si forma e si tras-forma in ragione delle variabili esi-

genze della comunità politica che li condivide.  

Il rischio, ancora, della trasformazione delle occasioni celebrative in momenti di dis-

integrazione, anche qui contraddicendo la loro stessa funzione144. Si tratta di un esito estremo, 

certo, ma, quand’anche non si verificasse, un terreno memoriale (comune almeno a una mag-

gioranza) eccessivamente esteso finirebbe per inverare una “tendenza a imporre una visione 

consensuale della storia, che occulta i conflitti, il dominio, le rivolte e le resistenze”145. Il che, 

del resto, a fronte della “progressiva atomizzazione della memoria comunitaria in memorie 

private”146, non si sa bene a quali mai approdi potrebbe condurre.  

Infine la lettura selettiva della storia: per quanto il calendario delle celebrazioni s’infitti-

sca147, resta impossibile celebrare tutti gli eventi che in astratto lo meriterebbero e la scelta 

delle celebrazioni e comunque degli atti memoriali finisce per dipendere dalla forza contrat-

tuale dei vari gruppi che ne rivendicano l’adozione148. Come si è osservato con giusta ironia, 

“Les Cathares et plus encore les protestants n’ont à ce jour pas bénéficié de toute l’attention 

du juriste pénitent”149. E questo può condurre a esacerbare il sentimento identitario degli 

esclusi150. 

 

 

2.2.4. Le conseguenze giuridiche delle leggi memoriali. 

 

 

141 Per la distinzione fra la memoria comunicativa e la memoria culturale, v. J. ASSMANN, La memoria 
culturale, cit., 24 sg. 

142 J. ASSMANN, La memoria culturale, cit., 27. Questo è evidente soprattutto nelle società prive di scrittura 
(ivi, 31), ma è comunque una caratteristica generale della memoria culturale (ivi, 32). 

143 Tra i giuristi avverte il problema A. PUGIOTTO, Quando (e perché) la memoria si fa legge, cit., 11; 32. 
144 Infatti, “ogni ricordo e ogni oblio può essere usato come un’arma che ferisce [...]” J. LUTHER, Il diritto 

alla memoria come diritto culturale dell’uomo nella democrazia, in AA. VV., Studi in onore di Franco Modugno, II, 
Napoli, ES, 2016, 2115.  

145 A. BRAZZODURO, Una storia di Stato?, cit., 19 dell’estr.; analogamente, A. PUGIOTTO, Quando (e perché) 
la memoria si fa legge, cit., 13. 

146 V., tra i molti, A. MASTROMARINO, Stato e Memoria, cit., 81.  
147 Trascendendo assai quelle – doverose – della Costituzione, sulle quali v. I. CIOLLI, Storia degli anniver-

sari, cit., passim.  
148 Così, fra i molti, J. CHEVALLIER, Droit et mémoire, cit., 652. 
149 P. FRAISSEIX, Le Droit mémoriel, in RFDC, n. 3/2006, 488. 
150 L’osservazione è di E. CARTIER, Histoire et droit, cit., 528. 
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Le cose si complicano ulteriormente quando il legislatore (o, peggio ancora, il costi-

tuente)151 non solo “s’immisce plus directement sur le terrain de l’historien”152, ma, oltre a sol-

lecitare il ricordo di fatti o persone, impone esso stesso una certa lettura della storia153, dele-

gittimando le altre o, eventualmente, sanzionando il c.d. “negazionismo” (cioè la negazione di 

fatti storici che, invece, si ritiene si siano inoppugnabilmente verificati).  

In genere, il fine di queste leggi (non ancora scrutinate dalla Corte costituzionale ita-

liana, ma verso le quali in alcune giurisdizioni costituzionali si è manifestata una “désapproba-

tion de principe”)154 è condivisibile, consistendo nella lotta alle assurdità dei vari revisionismi 

storici che negano, ad esempio, la Shoah, le Fosse di Katyn, le foibe, l’eccidio della Divisione 

Acqui a Cefalonia o le stragi dei Khmer. Il mezzo, tuttavia, è discutibile. Lo è sul piano pratico, 

perché mai nessuna legge potrà impedire la formazione di convincimenti falsi, che solo l’edu-

cazione e lo studio possono prevenire. E lo è sul piano giuridico, perché una volta che si con-

sente al legislatore di imporre un “dovere di memoria”155, di trasformare la storia in norma, la 

libertà della ricerca scientifica è compromessa156 e non si è più certi del limite sin cui la legge 

potrebbe spingersi: “un’opinione pubblica che si predispone ad affidare allo Stato la repres-

sione di ciò che considera scandaloso, compie un passo terribilmente pericoloso, che semina 

germi potenti di illiberalismo”157. Da questa “dérive historicide du droit”158, insomma, c’è ben 

poco da guadagnare. 

Abbiamo visto che nell’ordinamento giuridico italiano le leggi memoriali sono, ormai, 

numerose, ma raramente esse sono assistite da sanzioni contro il negazionismo o la minimiz-

zazione di qualche evento storico. Fa eccezione l’art. 604-bis cod. pen. (nel testo novellato dal 

d. lgs. 1° marzo 2018, n. 21). 

Questo articolo contiene una complessa pluralità di disposizioni e disciplina la “Propa-

ganda e istigazione a delinquere per motivi di discriminazione razziale etnica e religiosa”. Esso 

stabilisce, al comma 1, che “Salvo che il fatto costituisca più grave reato, è punito: 

a) con la reclusione fino ad un anno e sei mesi o con la multa fino a 6.000 euro 

chi propaganda idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale o etnico, ovvero istiga a com-

mettere o commette atti di discriminazione per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi; 

 

151 Il rischio che in questi casi la Costituzione invada un territorio che non le è proprio è denunciato da A. 
VIDAL-NAQUET – M. BONNET – J, PADOVANI, Avant-propos, in AA.VV., Constitution et passé, cit., 3 del dattiloscritto: 
“Le discours constitutionnel se métamorphose alors: il n’est plus mémoire, mais se veut histoire, dont il impose la 
vérité et interdit la contestation”.  

152 J. CHEVALLIER, Droit et mémoire, cit., 650. 
153 In questo caso le leggi si trasformano in “textes par lesquels le législateur précise ou fait sienne la 

qualification d’un événement passé”: A. MORANDO, Le traitement des lois mémorielles par les cours constitution-
nelles, in AA.VV., Constitution et passé, cit., 2 del dattiloscritto. 

154 A.-C. FOIRRY, Lois mémorielles, normativité et liberté d’expression dans la jurisprudence du Conseil 
constitutionnel. Un équilibre complexe et des évolutions possibles, in Pouvoirs, 2012, 156. 

155 Sul quale v., criticamente, A. PUGIOTTO, Quando (e perché) la memoria si fa legge, cit., spec. 11 sgg.; 
I. SPIGNO, Ancora sulle lois mémorielles: la parola del Conseil constitutionnel sull’antinegazionismo, in Diritti com-
parati, 19 marzo 2012, 6; A. BRAZZODURO, Una storia di Stato?, cit., 7 dell’estr. 

156 Analogamente, E. CARTIER, Histoire et droit, cit., 529. 
157 M.L. SALVADORI, Irving, Calderoli e il libero pensiero, ne La Repubblica del 23 febbraio 2006. Lascia 

dubbiosi, dunque, l’idea della necessaria costruzione di una “memoria universale” patrocinata, ad es., da E. CASTO-

RINA, Spunti di discussione in tema di “memoria collettiva” nelle democrazie pluraliste, in Forum di Quaderni costi-
tuzionali, 20 maggio 2013, 9, accessibile online. 

158 L’espressione è di E. CARTIER, Histoire et droit, cit., 528. 
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b) con la reclusione da sei mesi a quattro anni chi, in qualsiasi modo, istiga a 

commettere o commette violenza o atti di provocazione alla violenza per motivi razziali, etnici, 

nazionali o religiosi”. 

Lo stesso articolo, poi, al comma 2, dispone che “È vietata ogni organizzazione, asso-

ciazione, movimento o gruppo avente tra i propri scopi l’incitamento alla discriminazione o alla 

violenza per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi. Chi partecipa a tali organizzazioni, as-

sociazioni, movimenti o gruppi, o presta assistenza alla loro attività, è punito, per il solo fatto 

della partecipazione o dell’assistenza, con la reclusione da sei mesi a quattro anni. Coloro che 

promuovono o dirigono tali organizzazioni, associazioni, movimenti o gruppi sono puniti, per 

ciò solo, con la reclusione da uno a sei anni”. 

Infine, al comma 3, stabilisce che “Si applica la pena della reclusione da due a sei anni 

se la propaganda ovvero l’istigazione e l’incitamento, commessi in modo che derivi concreto 

pericolo di diffusione, si fondano in tutto o in parte sulla negazione, sulla minimizzazione in 

modo grave o sull’apologia della Shoah o dei crimini di genocidio, dei crimini contro l’umanità 

e dei crimini di guerra, come definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello statuto della Corte penale 

internazionale”. 

È ovviamente quest’ultima previsione (abbastanza chiaramente ricalcata su quella 

analoga della francese “loi Gayssot” del 13 luglio 1990) che maggiormente ci interessa in que-

sta sede, ma è bene fare qualche cenno ai gravi problemi che sono posti anche dalle altre.  

Il tema di fondo è quello della repressione penale del “discorso d’odio”. Molti anni ad-

dietro (prima – cioè – dell’entrata in vigore della l. n. 654 del 1975, che ha autorizzato la ratifica 

della Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione raz-

ziale), il “discorso d’odio” poteva essere punito solo se si risolveva nella concreta induzione o 

istigazione alla commissione di un reato. Oggi, invece, basta anche la semplice “propaganda 

[di] idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale o etnico”. La cosa (anche perché i concetti 

di “diffusione” e di “propaganda” delle idee razziste, in giurisprudenza, sono ritenuti equiva-

lenti)159 pone non pochi interrogativi sul piano della legalità delle pene, che la Corte costituzio-

nale ha ritenuto principio fondamentale della nostra Costituzione, sottratto alle deroghe da 

parte dello stesso diritto dell’Unione europea160. 

Non è questa la sede per esaminare quegli interrogativi e le risposte che sono state 

date dalla giurisprudenza161, ma è evidente che l’abbandono del terreno sicuro dell’induzione 

e dell’istigazione al reato (che sono la medesima cosa, in quanto “istigazione altro non è che 

l’incitamento a commettere atti riprovevoli”)162, sul quale prima ci si muoveva, pone non pochi 

problemi in termini di certezza del diritto e di chiarezza della fattispecie penale. 

 

159 Cass. pen., Sez. III, 7 maggio 2008, n. 35781. 
160 Il riferimento, va, ovviamente, a due notissime pronunce (ord. n. 24 del 2017 e sent. n. 115 del 2018), 

che hanno chiuso, affermando fondamentali princìpi di civiltà giuridica, quel delicato caso Taricco che era stato 
aperto dall’errata sent. CGUE, Grande sezione, 8 settembre 2015, causa C-105/14). 

161 Rinvio, per questo, al mio Italia, in AA. VV., La libertà di espressione, una prospettiva di diritto compa-
rato, a cura del Servizio Ricerca del Parlamento europeo – Unità Biblioteca di diritto comparato, Bruxelles, Unione 
Europea, 2019, 45 sgg. 

162 Così la cit. sent. Cass. pen., Sez. III, 14 settembre 2015, n. 36906, che riprende la sent. Cass. pen., 
Sez. III, 7 maggio 2008, n. 35781. 
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Per quanto riguarda in particolare il terzo comma, poi, è evidente che siamo di fronte a 

un fatto storico (la Shoah) del tutto eccezionale e la cui negazione è davvero insopportabile163. 

Non si può fare a meno di notare, però, che proprio questa eccezionalità avrebbe dovuto sug-

gerire prudenza nell’allargamento della repressione penale a ipotesi di reato molto più labili e 

indefinite come quelle che si riferiscono alla negazione o alla grave minimizzazione anche “dei 

crimini di genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra”. Anche qui c’è da chie-

dersi se una repressione penale così indeterminata (nonostante il rinvio alle previsioni dello 

Statuto della Corte penale internazionale) sia compatibile con il principio di legalità delle pene, 

ma anche se essa serva davvero, perché la questione è culturale e un ignorante resta tale 

anche se l’ignoranza è vietata ex lege164. 

Infine, è interessante notare che il legislatore e (soprattutto) la giurisprudenza hanno 

ritenuto che l’odio razziale possa essere alimentato non solo da un’indebita negazione della 

memoria, ma anche da un suo indebito rafforzamento. Così, la sent. Cass. pen., Sez. I, 4 

marzo 2009, n. 25184, testualmente ripresa dalla sent. Cass. pen., Sez. I, 16 maggio 2019, n. 

21409, ha affermato che “Il cosiddetto «saluto romano» o «saluto fascista» è una manifesta-

zione esteriore propria o usuale di organizzazioni o gruppi indicati nel D.L. 26 aprile 1993, n. 

122 [...] e inequivocabilmente diretti a favorire la diffusione di idee fondate sulla superiorità o 

sull’odio razziale o etnico”. Questa giurisprudenza, a ben vedere, ha considerato il razzismo 

una componente essenziale del fascismo, concludendo nel senso che le manifestazioni apo-

logetiche di quell’ideologia presuppongono in sé l’adesione a idee fondate sull’odio razziale o 

etnico. Un passaggio, questo, logico e assai meno azzardato di quanto appaia a prima vista, 

considerata la matrice antifascista della Costituzione italiana165, formalizzata nella XII Dispo-

sizione finale e transitoria. 

 

3. Storia, memoria e interpretazione giuridico-costituzionale. 

La Costituzione, appunto. Quando ha a che fare con la Costituzione l’interprete s’av-

vede facilmente che la prospettiva della storia assume una rilevanza sconosciuta alle più nu-

merose evenienze in cui egli è chiamato a misurarsi con l’interpretazione delle fonti subordi-

nate: è la stessa stabilità (e talora vetustà) della Costituzione che rende inconcepibile un’inter-

pretazione costituzionale dimentica del dato storico. Ma non è solo questo. Per quanto si possa 

tentare di differenziare storia e memoria, la prospettiva storica che l’interpretazione costituzio-

nale deve assumere è fatalmente anche prospettiva memoriale, perché l’eccedenza 

 

163 Una valutazione critica delle modalità con le quali la legge ne ha disposto la commemorazione in A. 
PUGIOTTO, Quando (e perché) la memoria si fa legge, cit., 22 sgg., che parla anche di una “smemoratezza patteg-
giata” quanto al difettoso riconoscimento delle responsabilità italiane nello sterminio degli ebrei (ivi, 31). 

164 Diffuso è il riconoscimento della debole efficacia delle leggi memoriali. Da ultimo, A. MORANDO, Le 
traitement des lois mémorielles, cit., 15 del dattiloscritto. 

165 Sulla quale v. almeno L. PALADIN, Fascismo, II, Diritto costituzionale, in Enc. dir., vol. XVI, Milano, 
Giuffrè, 1967, 887 ss.; A. BALDASSARRE, La costruzione del paradigma antifascista e la Costituzione repubblicana, 
in Probl. del soc., 1986, 10 ss.; M. LUCIANI, Antifascismo e nascita della Costituzione, in Pol. dir., 1991, 183 ss. 
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assiologica della Costituzione sollecita la considerazione anche del patrimonio memoriale, sul 

quale i valori della comunità politica – che la Costituzione positivizza in princìpi giuridici – sono 

assisi. 

Il tema è stato recentemente al centro di un notevole dibattito in occasione della pub-

blicazione della discussa sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti del 24 giugno 2022, 

Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. ___ (2022). Si deve però conside-

rare che, se l’oggetto della pronuncia (l’aborto) ha attirato l’attenzione dell’opinione pubblica 

internazionale, le premesse teoriche della decisione della Corte erano già state enunciate, con 

ancor maggiore chiarezza, subito prima (il 23 giugno 2022), in New York State Rifle & Pistol 

Association, Inc. v. Bruen, 597 U.S. ___ (2022)166.  

In NYSRPA l’argomentazione rielabora i due pilastri sui quali si reggeva la precedente 

giurisprudenza delle Corti inferiori, che la Corte Suprema ora parzialmente rigetta, cioè il 

“«two-step» framework for analyzing Second Amendment challenges that combines history 

with means-end scrutiny” (p. 8). Oggi il primo pilastro è confermato, ma il secondo no: “Despite 

the popularity of this two-step approach, it is one step too many” (p. 10). Più in dettaglio: l’ar-

gomento storico (preceduto, invero, a p. 11, da quello testuale) è confermato, mentre il test 

del rapporto mezzi-fini è rigettato, perché “reliance on history to inform the meaning of consti-

tutional text – especially text meant to codify a pre-existing right – is, in our view, more legiti-

mate, and more administrable, than asking judges to «make difficult empirical judgments» 

about «the costs and benefits of firearms restrictions», especially given their «lack [of] exper-

tise» in the field. Id. [cioè McDonald, 561 U. S.], at 790–791 (plurality opinion)” (p. 13). Si 

mescolano, dunque, come era fatale che fosse, una teoria dell’interpretazione costituzionale 

e una teoria dei rapporti fra legislatore e giudice: la prima conduce a valorizzare la storia; la 

seconda a contenere valutazioni e bilanciamenti del giudice che si sovrappongano a (o sosti-

tuiscano) quelli compiuti dal legislatore. 

Dobbs va esattamente nella stessa direzione. Anche qui la Corte si dichiara “guided by 

the history and tradition” (p. 14); anche qui, di fronte alle argomentazioni delle parti a proposito 

degli “effects of the abortion right on the lives of women” o dello “status of the fetus”, la Corte 

Suprema alza una barriera: “This Court has neither the authority nor the expertise to adjudicate 

those disputes” e la sua decisione è nel senso di rimettere “the issue of abortion to those 

legislative bodies, and it allows women on both sides of the abortion issue to seek to affect the 

legislative process by influencing public opinion, lobbying legislators, voting, and running for 

office” (p. 65). Precisamente la stessa linea motivazionale, mi sembra, per quanto – ripeto – 

forse enunciata in forme meno nitide. 

 La questione, vista nella prospettiva di queste pronunce e della discussione che n’è 

seguita, è dunque, quella del c.d. “originalismo”, ma il tema, in realtà, è molto più ampio e, 

oltre a toccare la questione della divisione dei poteri e del rapporto fra giudice e legislatore167, 

 

166 Le citazioni sono incomplete perché la versione a stampa non è ancora disponibile. 
167 Questo è l’aspetto colto, con rigore, da N. ZANON, La Costituzione “neutrale” di Kavanaugh, leggibile al 

Sito dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti. Il collegamento fra teoria dell’interpretazione e concezione dei 
rapporti fra poteri è a mio avviso inevitabile e il farlo non comporta “una politica dell’originalismo che usa (anche) il 
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abbraccia, preliminarmente, la scelta di fondo fra interpretazione soggettiva e interpretazione 

oggettiva delle fonti-atto. Da tale scelta dobbiamo partire. 

 

 

3.1. Fra testo legislativo e intenzione del legislatore: la posizione di Savigny. 

L’interpretazione oggettiva di un testo di legge identifica il significato della legge. L’in-

terpretazione soggettiva identifica il significato voluto dal legislatore. La preferenza per l’una o 

per l’altra è fatta sovente discendere dall’idea di interpretazione nella quale ci si riconosce e 

in particolare dallo scopo che all’interpretazione si assegna168. Si tratta, però, di un errore di 

prospettiva.  

Nel diffuso disaccordo su cosa sia l’attività che chiamiamo “interpretazione della legge”, 

si deve convenire almeno su un punto: ch’essa venga dopo l’attività che chiamiamo “produ-

zione della legge”. Se nessuno producesse la legge, logicamente, nessuno potrebbe interpre-

tarla. L’interpretazione della legge è dunque attività ancillare a quella della sua produzione e 

lo è per una ragione puramente logica e cronologica: interrogarsi – invece – sull’esistenza o 

meno di un primato (oltre che politico, qual è tipicamente il suo) assiologico della produzione 

o – viceversa – di una dignità del δικαστής maggiore di quella del νομοθέτης, francamente, 

non ha molto senso. Ha senso, invece, constatare l’errore prospettico che ho denunciato. Data 

l’anteriorità logica e cronologica della produzione, la preferenza per l’interpretazione sogget-

tiva o per quella oggettiva non può farsi risalire allo scopo che s’assegna all’interpretazione, 

ma dovrebbe rimontare a quello che s’assegna alla legislazione, proprio perché questa viene, 

logicamente e cronologicamente, prima. Vediamo, allora, di cosa si tratta. 

I motivi della legislazione possono essere i più vari, ma la sua funzione è una e una 

soltanto, poiché colui cui è affidato il potere di legiferare è chiamato a regolare casi della vita, 

rapporti fra esseri umani, relazioni sociali. E costui, quando legifera, legifera in un modo o 

nell’altro perché ha l’intenzione di regolarli – quei casi, rapporti, relazioni – in un certo modo, 

appunto, e non in altro. Ne viene dunque che, a prima vista, compito dell’interprete parrebbe 

essere l’accertamento (la ricostruzione) di quella intenzione. Ma è proprio così? Una pagina 

assai nota di Savigny, che ha profondamente orientato la successiva discussione scientifica, 

sembra confortare questa iniziale impressione169.  

 

metodo interpretativo per soddisfare parametri di legittimità stabiliti da una visione d’insieme, dell’ordinamento e 
dei rapporti tra istituzioni di governo ed organi di giustizia costituzionale” (così, invece, C. VALENTINI, Originalismo 
e politica dell’originalismo, leggibile ivi: cors. nell’orig.). 

168 V., ad es., G. BITTER – T. RAUHUT, Grundzüge zivilrechtlicher Methodik – Schlüssel zu einer gelungenen 
Fallbearbeitung, in Jus, n. 4/2009, 292. 

169 Vale la pena di riportare per intero e tutto di seguito il passo: “Jedes Gesetz ist dazu bestimmt, die 
Natur eines Rechtsverhältnisses festzustellen, also irgend einen Gedanken (sey er einfach oder zusammengesetzt) 
auszusprechen, wodurch das Daseyn jenes Rechtsverhältnisses gegen Irrthum und Willkühr gesichert werde. Soll 
dieser Zweck erreicht werden, so müssen Die, welche mit dem Rechtsverhältnis in Berührung kommen, jenen 
Gedanken rein und vollständig auffassen. Dieses geschieht, indem sie sich in Gedanken auf den Standpunkt des 
Gesetzgebers versetzen, und dessen Thätigkeit in sich künstlich wiederholen, also das Gesetz in ihrem Denken 
von Neuem entstehen lassen. Das ist das Geschäft der Auslegung, die wir daher bestimmen können als die 
Reconstruction des dem Gesetze innewohnenden Gedankens. Nur auf diese Weise ist es möglich, eine sichere 
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Scriveva Savigny, nell’edizione del 1840 del System des heutigen Römischen Rechts, 

che “Jedes Gesetz ist dazu bestimmt, die Natur eines Rechtsverhältnisses festzustellen, also 

irgend einen Gedanken [...] auszusprechen [...]” (“Ogni legge è destinata a determinare la 

natura di un rapporto giuridico, dunque a [...] esprimere un qualsivoglia pensiero”)170. Pertanto, 

“müssen Die, welche mit dem Rechtsverhältnis in Berührung kommen, jenen Gedanken rein 

und vollständig auffassen” (“coloro che entrano in contatto col rapporto giuridico devono inter-

pretare quel pensiero puramente e compiutamente”)171. E ciò accade quando essi “sich in 

Gedanken auf den Standpunkt des Gesetzgebers versetzen, und dessen Thätigkeit in sich 

künstlich wiederholen, also das Gesetz in ihrem Denken von Neuem entstehen lassen” (“si 

mettono nel pensiero dal punto di vista del legislatore e ripetono artificialmente in se stessi la 

sua attività, dunque lasciano sorgere di nuovo la legge nel proprio pensiero”)172. La conclu-

sione era che “Das ist das Geschäft der Auslegung, die wir daher bestimmen können als die 

Reconstruction des dem Gesetze innewohnenden Gedankens” (“Questo è il compito dell’in-

terpretazione, che pertanto possiamo qualificare come la ricostruzione del pensiero inerente 

alla legge”)173. Infatti, “Nur auf diese Weise ist es möglich, eine sichere und vollständige Ein-

sicht in den Inhalt des Gesetzes zu erlangen, und nur so ist daher der Zweck des Gesetzes 

zu erreichen” (“Solo in questo modo è possibile ottenere un accesso sicuro e compiuto al 

contenuto della legge, e solo così deve dunque conseguirsi lo scopo della legge”)174. 

Leggendo questa pagina si comprende perché Savigny sia sovente considerato il ca-

postipite dei teorici dell’interpretazione soggettiva. Mi permetto di richiamare l’attenzione, in 

particolare, su un aggettivo (meglio: su una voce verbale, un participio) come “innewohnend”. 

Come in genere si fa, l’ho reso con “inerente” e ho dunque parlato di pensiero “inerente” alla 

legge. Tuttavia, il tedesco “innewohnend” pare esprimere una ben più impegnativa allusione a 

qualcosa che “inabita” la legge, facendo intendere che se la legge è il luogo ospitante il pen-

siero dell’autore all’interprete non spetta altro che ricostruire ciò che ivi è ospitato, cioè il pen-

siero e la volontà del legislatore storico.  

Eppure le cose non sono così semplici. E non lo sono tanto solo nella prospettiva par-

ticolare del pensiero dello stesso Savigny quanto – e soprattutto – in quella generale della 

pertinenza o meno del richiamo allo scopo delle attività in giuoco (della produzione, cioè, e 

dell’interpretazione) nella definizione di una teoria e di una pratica dell’interpretazione. Di que-

sta seconda questione dirò al paragrafo che segue. Ora vediamo la prima. 

Che Savigny sia unilateralmente orientato verso la c.d. interpretazione soggettiva è in 

realtà discutibile. Non trascurerei, infatti, il dato che, in uno dei passaggi che ho riportato, s’in-

dichi che il “contenuto” e la “volontà” che s’intende accertare sono quelli “della legge”. Né 

quello che, per lui, a consentire il passaggio dal pensiero del legislatore alla nostra capacità 

 

und vollständige Einsicht in den Inhalt des Gesetzes zu erlangen, und nur so ist daher der Zweck des Gesetzes zu 
erreichen” (F.C. V. SAVIGNY, System des heutigen Römischen Rechts, I, Berlin, Veit, 1840, 212 sg.). Le traduzioni 
nel testo sono mie. 

170 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 212. 
171 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 212 sg. (cors. mio). 
172 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 213. 
173 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 213 (cors. mio). 
174 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 213 (cors. mio). 
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cognitiva sia la parola scritta175, il che sta a dire che questa è un medium imprescindibile, dal 

quale l’accertamento della stessa volizione legislativa essenzialmente dipende. E nemmeno 

la sua classica distinzione fra i quattro elementi dell’interpretazione (grammaticale, logico, sto-

rico, sistematico)176, i quali non sono quattro distinti tipi di interpretazione fra i quali poter sce-

gliere a proprio gusto e arbitrio (“nach Geschmack und Belieben”)177, ma quattro attività da 

compiere assieme e da coordinare per raggiungere il risultato più corretto. Ora, se le cose 

stanno così, è giustificato il dubbio che per Savigny l’interpretazione oggettiva possa essere 

divisa da quella soggettiva con un netto taglio differenziatore. È più probabile, invece, che le 

due prospettive siano destinate a intrecciarsi, come del resto dimostra il fatto che nella sua 

sistematica l’interpretazione che denomina storica risulta avere il compito di accertare non già 

il processo volitivo, bensì le condizioni di fatto che il legislatore ha inteso regolare178, il che 

sollecita la conclusione che per lui l’interprete debba guardare non solo e non tanto al sogget-

tivo voluto legislativo, ma all’oggettivo contesto nel quale esso si è maturato. 

 

 

3.2. Le relazioni fra interpretazione oggettiva e interpretazione soggettiva. 

La posizione sostanzialmente eclettica e perplessa di Savigny si deve alle cose, non a 

un difetto della sua elaborazione teorica. Si deve, cioè, all’impossibilità, teorica e pratica, di 

operare una divisione netta fra interpretazione oggettiva e interpretazione soggettiva.  

Ogni processo interpretativo, compreso quello della legge, implica una duplice conte-

stualizzazione del testo, nel presente e nel passato. La contestualizzazione in praeterito tem-

pore concerne la “considerazione della nomogenesi, cioè del modo come in origine la norma 

fu pensata e come i tipi di interessi in giuoco furono valutati e coordinati”179. Come ha mostrato 

Betti, la considerazione del momento nomogenetico è ineliminabile, perché “la ricognizione 

della valutazione originaria, immanente e latente nella lettera della legge costituente la ratio 

iuris della norma, è indispensabile per accertare in qual misura essa abbia subito modificazioni 

col sopravvenire di mutamenti nell’ambiente sociale o di nuovi orientamenti nell’ordine giuri-

dico”180. In questo l’interpretazione della legge, pur con le importanti differenze che ora ve-

dremo, esige il medesimo atteggiamento che deve in generale tenersi a fronte di atti spirituali 

altrui e si concretizza nell’esigenza di “ricostruirli in noi dal di dentro, ossia di trasferirci, noi, 

nello spirito delle persone che li posero in essere, per riconoscerli”181.  

Un elemento di ricerca di dati soggettivi, pertanto, è ineliminabile, perché la ricostru-

zione da parte dell’interprete della “idea originaria della formula legislativa” è “cosa che pur 

 

175 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 213. 
176 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 213. 
177 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 215. 
178 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 214. 
179  E. BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici (Teoria generale e dogmatica), 2^ ed. a cura 

di G. Crifò, Milano, Giuffrè, 1971, 112. 
180  E. BETTI, Interpretazione della legge, cit., 113 (cors. mio). 
181  E. BETTI, Teoria generale della interpretazione, ed. a cura di G. Crifò, Milano, Giuffrè, 1990, I, 294. 
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deve fare”182. Sennonché, nel caso dell’interpretazione della legge vi sono alcune peculiarità 

che altrove non si rinvengono e che inibiscono la riduzione dell’atto interpretativo ad accerta-

mento della volizione significante del legislatore. 

Non si tratta tanto delle tradizionali critiche che sono mosse all’interpretazione sogget-

tiva: dell’idea che più ci si allontana dal momento temporale dell’emissione dell’enunciato le-

gislativo meno ha senso la ricostruzione della volontà dell’autore183; dell’inafferrabilità della 

volontà soggettiva a fronte di un processo volitivo collettivo184; del rischio della “fissità dell’ap-

plicazione normativa”185. Il vero punto è un altro e attiene al senso profondo della normazione 

legislativa, cui ora accenno, dando per presupposto quanto altrove ho cercato di dimostrare e 

che qui non posso nemmeno per sommi capi argomentare, cioè che: a) tra disposizione e 

norma non possa distinguersi; b) quella dell’interprete sia un’attività cognitiva; c) le proposi-

zioni ch’egli enuncia siano aletiche186. 

Chi norma non s’impegna in un astratto esercizio intellettuale, ma compie un’attività 

pratica, intenzionalmente regolativa di rapporti sociali e di comportamenti umani. E a questa 

sua intenzione soggettiva s’unisce l’oggettiva funzione di tale attività, che è socialmente indi-

rizzata a quello scopo e dalla quale ci si attende che di tale scopo operi il perseguimento e 

compia il raggiungimento. Ora, lo strumento che il legislatore possiede per onorare questa sua 

funzione sociale è proprio la legge, intesa quale fonte di norme. È attraverso le norme ch’egli 

regola ed è dunque dalle norme che i comportamenti permessi o dovuti devono desumersi. È 

per questo che è la norma che si presenta all’interprete come l’oggetto del suo atto cognitivo, 

sicché ciò che ne sta fuori non è diretto oggetto della cognizione, ma al più è strumento del 

quale essa si serve. La stessa ricognizione della voluntas soggettiva del legislatore, in questa 

prospettiva, è strumento e non direttamente oggetto, sicché l’interpretazione non può che es-

sere oggettiva e non può avvalersi di quella soggettiva che come di un semplice (eppure irri-

nunciabile) ausilio. 

Il procedimento seguito dalla normazione conferma questa conclusione. Se normare 

significa regolare rapporti sociali e comportamenti umani, la pubblicazione delle norme è im-

prescindibile, perché gli indirizzatari ne apprendono i contenuti unicamente attraverso quel 

passaggio procedimentale. Negli ordinamenti laici dell’Occidente diritto scritto e diritto pubbli-

cato sono la medesima cosa, come attestano antiquitus i famosi passi dell’orazione Sui misteri 

di Andocide nei quali si dà conto non solo della necessaria pubblicazione delle leggi scritte 

 

182  E. BETTI, Teoria generale, cit. II, 817. 
183 All’obiezione si potrebbe peraltro replicare ricordando la distinzione fra interpretazione soggettiva e 

interpretazione storica che, nei passi più avanti citati, ha proposto Riccardo Guastini. 
184 V., fra i molti, J.F. MANNING, Without the Pretense of Legislative Intent, Harv. L. Rev., 2017, 2406. A 

questo proposito, tuttavia, A. ROSS, On Law and Justice, London, Stevens, 1958, trad. it. di G. Gavazzi, Diritto e 
giustizia, rist. anast. della 3^ ed., Torino, Einaudi, 1973, 135, osserva esattamente che questa volontà collettiva 
può essere accertata in via di convenzione/finzione, considerando che chi ha votato passivamente, senza interve-
nire, ha in realtà approvato le motivazioni desumibili dai lavori preparatori. 

185  Nel testo si riportano le obiezioni di G. TARELLO, L’interpretazione della legge, in Trattato di diritto civile 
e commerciale, a cura di A. Cicu e F. Messineo, continuato da L. Mengoni, Milano, Giuffrè, 1980, 366 sg. 

186 M. LUCIANI, Interpretazione conforme a costituzione, in Enc. dir. – Annali, Vol. IX, Milano, Giuffrè, 2016, 
391 sgg. A questa “voce” è indirizzata la serrata critica di F. MODUGNO – A. LONGO, Disposizione e norma. Realtà e 
razionalità di una storica tassonomia, Napoli, ES, 2021, cui non meno serratamente replica ora M. VIOLA, Sulla 
distinzione tra disposizione e norma e l’interpretazione creatrice, in Dir. soc., 2021, 293 sgg. 
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nella stoá187, ma anche dell’obbligazione dei magistrati a non dare applicazione, in nessun 

caso, a una legge non scritta (cioè – si badi – non pubblicata)188. Orbene, questo originario 

collegamento fra scrittura delle norme e loro pubblicazione attesta che i consociati sono tenuti 

a conformarsi unicamente, tra le norme scritte, a quelle che sono pubblicate189, con la conse-

guenza che non è possibile considerare regolativi dei rapporti sociali e dei comportamenti 

umani i documenti che alla norma sono estranei, in quanto essi, non essendo portati ufficial-

mente a conoscenza degli indirizzatari, non sono legittimati a produrre alcun diretto effetto di 

vincolo.  

Si dimostra, così, che la pratica sociale che si articola in produzione e interpretazione 

ha per oggetto la norma e non altro, sicché l’interpretazione soggettiva ha senso solo se mira 

alla volontà del legislatore storico per mirare a sua volta, attraverso il suo accertamento, alla 

norma. Deve essere comunque chiaro che – come ha esattamente osservato Guastini in critica 

a Luigi Lombardi – l’interpretazione soggettiva non è necessariamente anche interpretazione 

fissamente storica. Se l’interpretazione storica intende accertare il significato della legge al 

tempo della sua entrata in vigore e quella evolutiva intende accertare il significato della legge 

al tempo in cui la si interpreta, sembra agevole concludere che alle due coppie è ben consen-

tito intrecciarsi, sicché possiamo avere “una interpretazione oggettiva-storica e una interpre-

tazione soggettiva-storica, una interpretazione letterale-storica e una letterale-evolutiva, e così 

via enumerando”. Infatti, è possibile “ascrivere ad un testo normativo un significato al con-

tempo soggettivo ed evolutivo, facendo riferimento all’intenzione che si può congetturalmente 

attribuire all’autorità normativa mediante un enunciato controfattuale del tipo «Se il legislatore 

avesse preso in esame la tale fattispecie, l’avrebbe disciplinata così-e-così», «Se avesse le-

giferato nelle circostanze presenti, avrebbe disposto così-e-così»”190. La stessa sentenza della 

Corte USA sul diritto al porto delle armi, prima ricordata, lo riconosce, laddove afferma che 

“Although its meaning is fixed according to the understandings of those who ratified it, the 

Constitution can, and must, apply to circumstances beyond those the Founders specifically 

anticipated” (p. 19). 

Ma torniamo al punto. Se l’elemento della pubblicazione è decisivo e destituisce di 

fondamento la pretesa dell’indirizzo soggettivo di prevalere su quello oggettivo, resta da chie-

dersi quale mai spazio possa residuare per l’interpretazione soggettiva, una volta che se ne 

sia dimostrata la recessività. La risposta sta nella corretta identificazione della nozione di “con-

testo”. Abbiamo visto che tale contesto è anzitutto quello, iniziale, della bettiana nomogenesi. 

Il testo della norma, prima ancora di calarsi nel contesto del momento applicativo e nelle rela-

zioni materiali di sistema, è già ospitato dal contesto linguistico-formale e dal complesso del 

 

187 Sui misteri, 85: “Ἐδοκιμάσθησαν μὲν οὖν οἱ νόμοι, ὦ ἄνδρες, κατὰ τὸ ψήφισμα τουτί, τοὺς δὲ 
κυρωθέντας ἀνέγραψαν εἰς τὴν στοάν”. 

188 Sui misteri, 87: “ἀγράφῳ δὲ νόμῳ τὰς ἀρχὰς μὴ χρῆσθαι μηδὲ περὶ ἑνός”. 
189 Questo non significa che la legge approvata e non pubblicata non produca effetti giuridici rilevanti. Ma 

li produce non per forza propria, bensì in forza delle norme costituzionali (art. 87 Cost.) e primarie (d.P.R. 28 di-
cembre 1985, n. 1092, recante “Approvazione del testo unico delle disposizioni sulla promulgazione delle leggi, 
sulla emanazione dei decreti del Presidente della Repubblica e sulle pubblicazioni ufficiali della Repubblica ita-
liana”) che regolano la promulgazione (o l’emanazione, per gli atti con forza di legge) prima e la pubblicazione poi. 

190 R. GUASTINI, Discutendo, Madrid – Barcelona – Buenos Aires – São Paulo, Marcial Pons, 2017, 232, 
nt. 12. 
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co-testo identificato o comunque considerato dal legislatore al momento della produzione. 

Grazie a quel contesto e co-testo, operativo sul piano squisitamente linguistico-formale, si de-

finiscono le prime condizioni di possibilità dell’interpretazione legislativa. Ciò dimostra che la 

norma non abbisogna del contesto del suo momento applicativo per essere interpretata e 

quando si dice che a illuminare la norma è solo il caso si fa una scelta teorica (ma con pesanti 

conseguenze pratiche) arrischiata, per non dire semplicemente errata. 

Né le cose cambiano se dal contesto linguistico-formale si passa a quello materiale-

sostanziale. Chi s’affida alle virtù “illuminanti” del caso appunta la propria attenzione unica-

mente sul contesto che si presenta all’interprete nel momento applicativo, ma trascura del tutto 

quello nel quale l’enunciato del legislatore è emesso (e inizialmente ricevuto!). L’enunciato del 

legislatore, invece, non nasce e non è “sospeso in un qualche vuoto cosmico”191, ma viene 

consapevolmente emesso in un preciso contesto, che è fattuale, storico e assiologico. Anzi, 

per essere precisi, l’enunciato è segnato dalla concretezza perché costituisce il contenuto di 

una specifica enunciazione da parte del legislatore, un’enunciazione che è piena di tutte le 

necessarie determinazioni di contesto, delle quali il legislatore – al di là di qualunque osserva-

zione critica sulle conseguenze inintenzionali di azioni intenzionali192 – è consapevole, in 

quanto agente razionale che come tale deve essere trattato (pena la destituzione di fonda-

mento dell’ordinamento tutto intero). 

Solo una per me assai discutibile, ma diffusa, astrazione tratta il testo normativo non 

anche come una concreta enunciazione, bensì solo come un astratto enunciato, laddove si 

dovrebbe considerare che il processo interpretativo si lega anzitutto al contesto in cui l’enun-

ciato ha avuto la sua prima enunciazione. In realtà, la contestualizzazione operante al tempo 

Tº (che è quello del legislatore) non va confusa con la diversa forma di contestualizzazione, 

che più correttamente dovrebbe dirsi attualizzazione, operante al tempo T¹ (che è quello 

dell’interprete-applicatore), che serve a verificare – sì – i nuovi dati giuridici e sociali nel frat-

tempo maturatisi, ma sempre (vale, qui, una volta di più, Betti) per raffrontarli a quelli disponibili 

al momento della nomogenesi. Entrambe le due modalità di rapporto col tempo sono imposte 

dalla specificità dell’attività di interpretazione della legge, ma è agevole osservare che anche 

attività interpretative aventi altro oggetto non potrebbero sfuggirvi. Come sarebbe mai possi-

bile obbedire all’imperativo che, nella finzione letteraria, Clio, Musa della storia, enunciò a 

Charles Péguy riguardo alla lettura di Omero (“Prenez Homère. Faites comme il faut toujours 

faire. Avec les plus grands [...]. Prenez le texte. Ne vous dites pas : C’est Homère. C’est le 

plus grand. C’est le plus vieux. C’est le patron. C’est le père. Il est le maître de tout [...]. Prenez 

le texte. Et qu’il n’y ait rien entre vous et le texte. Surtout qu’il n’y ait pas de mémoire [...]. Qu’il 

n’y ait aucune histoire entre vous et le texte [...]. Et permettez-moi de vous dire même ceci : 

 

191 A. VIGNUDELLI, Interpretazione e Costituzione. Miti, mode e luoghi comuni del pensiero giuridico, Torino, 
Giappichelli, 2011, 126. 

192 V. soprattutto la “legge” della “Heterogonie der Zwecke”: raramente i risultati raggiunti dall’agire umano 
corrispondono alle intenzioni dell’agente (“Jedes nach Zwecken handelnde Wollen erreicht daher Zwecke, die nicht 
gewollt, weil nicht vorausgesehen waren”: W. WUNDT, System der Philosophie, 2^ ed., Leipzig, Engelmann, 1897, 
328). 
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qu’il n’y ait entre le texte et vous en un sens Prenez le texte. Lisez comme si ce fût un volume 

sorti la semaine dernière de chez Émile-Paul [...]. Comme si ce fût la dernière nouveauté”)193 ? 

Lo spazio così assegnato all’interpretazione soggettiva, come si vede, è tutt’altro che 

irrilevante, ma non contraddice affatto, bensì conferma, la necessaria identificazione dell’inter-

pretazione legislativa con l’interpretazione oggettiva. In tanto, infatti, l’interpretazione sogget-

tiva rileva, in quanto, lungi dall’acquietarsi nell’accertamento della volontà del legislatore sto-

rico, l’interprete se ne serva a condizione che tale volontà si sia oggettivata nella norma. Si-

gnificativamente Betti, nel passo che s’è riportato in precedenza, parla di una “ricognizione 

della valutazione originaria” che è “immanente e latente nella lettera della legge”, a significare 

che è sempre la lettera, al postutto, che conta. 

L’interpretazione soggettiva, pertanto, vale a chiarire il significato e la portata della 

norma, perché – come s’è visto – per coglierla nella sua oggettività è anzitutto nel contesto (e 

secondo il co-testo) identificato dal legislatore storico ch’essa va situata. Va da sé, dunque, 

che in difetto di una sua coerente oggettivazione nella norma la volontà soggettiva del legisla-

tore resta irrilevante.  

Chi volesse un esempio significativo potrebbe risalire alle vicende della revisione co-

stituzionale del Titolo V operata nel 2001. Il nuovo testo dell’art. 117, comma 1, Cost., palese-

mente, avrebbe comportato il travolgimento del vecchio indirizzo sui rapporti fra legge e fonti 

internazionali pattizie, nel senso che il testo novellato implicava l’illegittimità costituzionale 

delle leggi in contrasto (oltre che – come era stato sino allora – col diritto internazionale gene-

rale) col diritto pattizio194. Questa opinione fu contestata, nel corso dei lavori parlamentari, da 

Leopoldo Elia, allora senatore, il quale, in esplicita replica a chi scrive, sostenne che la nuova 

formulazione non avrebbe determinato “alcun contrasto con l’articolo 11 – già la superiorità 

del diritto eurounitario è acquisita da tempo nella giurisprudenza costituzionale – né con l’arti-

colo 10, in quanto i vincoli da trattati liberamente ratificati si riconnettono alla norma general-

mente riconosciuta dal diritto internazionale (pacta sunt servanda). Si tratterà, semmai, di es-

sere più vigili ed esigenti in sede parlamentare di autorizzazione alle ratifiche, sull’esempio del 

Senato degli Stati Uniti”195. Si sosteneva così l’idea che con la novella nulla di davvero sostan-

ziale cambiasse. Come è noto, fatti passare alcuni anni di esitazione, la Corte costituzionale 

ha fatalmente (e correttamente) detto l’opposto. E l’ha detto perché il testo non consentiva 

conclusioni diverse, quale che fosse la volontà del legislatore storico. Infatti, scrisse la Corte, 

“Prima della sua introduzione, l’inserimento delle norme internazionali pattizie nel sistema 

delle fonti del diritto italiano era tradizionalmente affidato, dalla dottrina prevalente e dalla 

stessa Corte costituzionale, alla legge di adattamento, avente normalmente rango di legge 

ordinaria e quindi potenzialmente modificabile da altre leggi ordinarie successive. Da tale col-

locazione derivava, come naturale corollario, che le stesse norme non potevano essere as-

sunte quali parametri del giudizio di legittimità costituzionale”. Adesso, invece, le norme 

 

193 C. PÉGUY, Clio, cit., 208 sg. (cors. nell’orig.). 
194 È quanto avevo sostenuto, nell’imminenza dell’approvazione del d.d.l. costituzionale, in M. LUCIANI, 

Camicia di forza federale, ne La Stampa, 3 marzo 2001. 
195 Atti Senato, Resoconto della seduta 8 marzo 2001, 49. 
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pattizie si trasformavano in parametri interposti e la loro violazione ridondava in violazione del 

novellato art, 117, comma 1, Cost.196. 

Impostato in questi termini il rapporto fra interpretazione soggettiva e interpretazione 

oggettiva vengono meno le ragioni della rigida contrapposizione tradizionale e le riflessioni 

sviluppate in dottrina sulle conseguenze dell’adesione all’una o all’altra si stemperano. Così, 

il ricorso all’interpretazione soggettiva, se concepito in funzione ancillare a quella oggettiva, 

non implica certo l’adesione all’imperativismo, al volontarismo, allo psicologismo197. E una 

volta che le due siano integrate in un procedimento interpretativo unitario cessa di aver ragion 

d’essere l’idea che la prima ridurrebbe l’ambito di discrezionalità dell’interprete e la seconda, 

invece, l’amplierebbe198. 

 

3.3. Lavori preparatori, interpretazione della legge, interpretazione della 

Costituzione. 

L’identità dell’oggetto dell’una e dell’altra (anche nel caso della Costituzione sempre di 

norme scritte – ovviamente negli ordinamenti come il nostro – si tratta) dimostra l’insussistenza 

di una differenza – diciamo così – ontologica fra interpretazione della legge e interpretazione 

della Costituzione199. Non per questo, tuttavia, esse seguono moduli in tutto sovrapponibili. Il 

tema dell’uso dei lavori preparatori ne è una buona cartina tornasole.  

Diverso è il rapporto che testo di legge e testo costituzionale intrattengono col tempo. 

Il testo costituzionale esprime l’accordo fondativo di strutturazione dell’ordinamento e, poiché 

fissa le regole fondamentali della comunità politica “allora per ora”, esige dagli interpreti ch’essi 

mantengano il più possibile stabile la scelta politica sottesa alle norme costituzionali. Se la 

legge è fatta per durare, la Costituzione vuole molto di più e aspira a una vera e propria eternità 

ordinamentale, in quanto l’ordinamento ch’essa struttura sarà tale e vivrà come tale solo per-

ché e fino a che quella Costituzione, nella sua specifica identità sostanziale, durerà. Di qui 

un’obbligazione di stabilità interpretativa maggiore di quella richiesta dalla legge e di più robu-

sto ancoraggio alla voluntas dell’autore storico. Accade, dunque, l’esatto contrario di quanto 

assumono i teorici della Verfassungswandlung, i quali ritengono che proprio la (eventual-

mente) risalente vetustà delle norme costituzionali maggiormente le esponga a letture alter-

native, calibrate sulle esigenze della contemporaneità200. 

 

196 Corte cost., sentt. nn. 348 e 349 del 2007. Particolarmente significativi sembrano i passaggi della prima 
pronuncia (§§ 4.2 sgg. della parte motiva) in cui il novellato art. 117, comma 1, Cost., è fatto oggetto di un’interpre-
tazione schiettamente lessicale. 

197 Almeno nella misura in cui l’accertamento dello scopo del legislatore serve a raggiungere l’accerta-
mento dello scopo della legge, che molti considerano il criterio interpretativo sovraordinato a tutti gli altri (cfr., ad 
es., G. BITTER – T. RAUHUT, Grundzüge, cit., 295). 

198 A. ROSS, Diritto e giustizia, cit., 135. Peraltro, non manca chi sostiene un’opinione esattamente opposta, 
rovesciando sull’interpretazione soggettiva la critica d’essere strumento di una eccessiva discrezionalità giurisdi-
zionale: cfr., ad es., J.F. MANNING, Without the Pretense, cit., 2407, e non pochi altri AA. statunitensi. Tra questi 
spicca il nome di Antonin Scalia, sul cui pensiero v. in chiave assai critica, E.A. LIESS, Censoring Legislative History: 
Justice Scalia on the Use of Legislative History in Statutory Interpretation, in Nebraska L. Rev., 1993, 568 sgg. 

199 M. LUCIANI, L’interprete della Costituzione di fronte al rapporto fatto-valore. Il testo costituzionale nella 
sua dimensione diacronica, in Dir. soc., 2009, spec. 17 sgg. 

200 A. ROSS, Diritto e giustizia, cit., 137. 
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La feroce discussione statunitense sull’originalismo nell’interpretazione costituzionale 

perde così di smalto. Per un verso, perché, al contrario di quanto diffusamente si ritiene201, 

l’originalismo, almeno negli Stati Uniti, non equivale affatto a una “pietrificazione” della Costi-

tuzione, ma ne postula il continuo adattamento alle esigenze del presente, sia pure in accordo 

con la volontà originaria dei Framers202. Per un altro, perché è pur sempre attraverso il testo 

che il costituente storico ha manifestato la propria volontà ordinante del futuro e, sebbene 

l’intenzione del costituente storico debba essere attualizzata tramite una lettura del testo ade-

guata al tempo, è proprio il testo che esprime il “patto fondamentale” che deve guidare l’inter-

prete203. Nondimeno, come s’è detto, la sostanza di quel patto va accertata anche utilizzando 

i lavori preparatori, illuminante riferimento della fase nomogenetica. La polemica fra originalisti 

e antioriginalisti, già segnata, negli USA, da un pernicioso ideologismo, viene così – nella sua 

assolutezza – destituita di fondamento, perché pretende di costringere l’interprete a dimenti-

care l’intima correlazione che lega interpretazione oggettiva e interpretazione soggettiva e tra-

spare con particolare evidenza quando a essere interpretata è una costituzione. 

Un’ultima segnalazione su questo punto. Nell’interpretazione costituzionale il ricorso ai 

dati materiali e ai fatti ha una specifica importanza anche per un’altra ragione. Sono i fatti, i 

dati materiali, che innervano il giudizio della Corte costituzionale sulla ragionevolezza, propor-

zionalità, coerenza, non eccessività delle scelte legislative. Il giudizio costituzionale si è sem-

pre più modellato su quello di eccesso di potere elaborato dal giudice amministrativo e anche 

se è corretta sul piano teorico la cautela nel parlare di “eccesso di potere legislativo”, sul piano 

pratico è impossibile non notare che ormai il sindacato del giudice costituzionale s’è fatto così 

penetrante da mettere addirittura in discussione il dogma dell’insussistenza dell’obbligo di mo-

tivazione della legge. La recente rivitalizzazione delle ordinanze istruttorie, con la loro pubbli-

cazione e formale acquisizione al giudizio (mai abbastanza lodata, a fronte di un pregresso 

indirizzo di istruttorie informali o assenti) sta a dimostrare quanto i fatti contino del giudizio 

costituzionale. Qui, però, non in funzione di strumento di interpretazione, bensì di elemento di 

valutazione. 

 

201 Da ultimo, C. CARUSO, Originalismo e politicità della Corte suprema degli Stati Uniti, che può leggersi 
al Sito dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti. Più sfumata, ma alla fine non troppo dissimile la posizione di 
Q. CAMERLENGO, Originalismo e “living Constitutionalism”, tra domanda di Costituzione e princìpi supremi, pure 
leggibile ivi. 

202 “Fortunately, the Founders created a Constitution [...] «intended to endure for ages to come, and con-
sequently, to be adapted to the various crises of human affairs.» McCulloch v. Maryland, 4 Wheat. 316, 415 (1819) 
[...]”, si scrive nella più volte citata sentenza della Corte USA New York State Rifle & Pistol Association, Inc. v. 
Bruen, 597 U.S. ___ (2022), p. 19. 

203 Per dirla con un critico del positivismo formalista, “si deve guardare ai testi normativi come momenti di 
concretizzazione di un patto sociale fondamentale, che ha una continuità nel tempo, che riceve unità e coerenza 
anche con la continua opera «arbitrale» della giurisprudenza” (M. LIBERTINI, Il vincolo del diritto positivo per il giuri-
sta, in Scritti in onore di A. Falzea, Milano, Giuffrè, 1991, vol. I, 363). È chiaro che queste parole – pensate per 
l’interpretazione della legge – valgono a più forte ragione per l’interpretazione della Costituzione. 

La tesi della necessaria attualizzazione dell’interpretazione del testo non coincide affatto con quella che 
assegna al giudice costituzionale “il compito di proteggere i diritti anche non espliciti che emergano come fonda-
mentali nell’ordinamento costituzionale” (così C. BOLOGNA, Il caso Dobbs e la “terza via”, che può leggersi al Sito 
dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti). Tesi, questa, alla quale può obiettarsi che non è dato sapere donde 
questa “emersione” potrebbe desumersi, in difetto di un – pur attualizzato – appiglio testuale (appiglio testuale che 
proprio l’originalismo invita a considerare imprescindibile: F. PEDRINI, Una lezione teorica dell’originalismo: l’inter-
pretazione “di quale” Costituzione?, leggibile ivi). 
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3.4. Le incertezze della giurisprudenza. 

Una volta accertato che i confini tra interpretazione oggettiva e interpretazione sogget-

tiva sono labili non sorprendono certo le vistose oscillazioni che su questa problematica si 

possono registrare in giurisprudenza: incertezze pienamente comprensibili e dovute appunto 

all’assenza di linee confinarie nette fra interpretazione soggettiva e interpretazione oggettiva. 

Anzi, possiamo ben dire che le pronunce più convincenti sono proprio quelle che rifuggono da 

perentorie affermazioni di principio e suggeriscono una modulazione delle tecniche interpreta-

tive più consapevole della pluralità dei piani su cui l’interprete della legge è chiamato a muo-

versi. 

Prendo, quali esempi significativi (e confinati all’Italia), alcuni recentissimi arresti 

dell’anno 2022, limitandomi al Consiglio di Stato, alla Corte di cassazione e alle Sezioni di 

appello della Corte dei conti.  

Plurimi sono gli atteggiamenti (che non chiamerei veri e propri indirizzi) registrabili nei 

confronti dell’uso dei lavori preparatori come strumento interpretativo.  

Un primo si limita ad affermare che i lavori preparatori, “pur avendo in sé valore mera-

mente sussidiario di interpretazione, certo possono fornire elementi utili ai fini dell’individua-

zione del significato precettivo di determinate disposizioni normative e della ratio che le giusti-

fica”204. Un’affermazione perentoria, come si vede, ma priva di autentica motivazione, rispetto 

alla quale si fa preferire quella – analoga, ma più elaborata – in cui si osserva che “La stessa 

rilevanza ermeneutica dei lavori preparatori non va sovradimensionata, in quanto l’ausilio dagli 

stessi offerto è di rilievo puramente sussidiario e, quindi, utile a chiarire la portata di una di-

sposizione legislativa di ambigua formulazione solo nel concorso di altri canoni interpretativi 

ed elementi valutativi, eventualmente emergenti dalla norma stessa (Cass. civ. sez. I, n. 

2230/1995)”205. Analogamente, è stato detto che “È [...] l’art. 12 delle stesse «preleggi» a invi-

tare l’interprete a non «attribuire altro senso che quello fatto palese dal significato proprio delle 

parole secondo la connessione di esse, e dalla intenzione del legislatore». Se l’interpretazione 

letterale dà luogo a incertezze o dubbi, la ricerca (anche attraverso i lavori preparatori) deve 

spingersi a ricercare la mens legis (interpretazione logica) considerando la norma come inse-

rita nell’ordinamento complessivamente considerato (interpretazione sistematica), del quale 

ovviamente fa parte anche la Costituzione. E, dunque, al fine di chiarire la ratio o mens legis, 

si rende opportuno recuperare il contenuto dei lavori preparatori, in un’ottica di ricostruzione 

teleologica della norma in commento”206. Conclusioni solo in parte convincenti, perché se è 

vero che il ricorso ai lavori preparatori è sempre subordinato alla ricognizione della lettera della 

legge, nella prospettiva prima condivisa il loro esame sembra sempre necessario e non confi-

nabile alla sola ipotesi della sussistenza di dubbi generati dall’interpretazione letterale. In 

 

204 Cass. civ., Sez. lav., 3 marzo 2022, n. 7053. 
205 Cons. Stato, Sez. III, 16 novembre 2021, n. 7618. 
206 C. conti, Sez. II App., 9 febbraio 2022, n. 41, 
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effetti, anche a fronte di una littera legis inequivoca, l’esame della fase nomogenetica appare 

indispensabile, non foss’altro perché, apprezzando la ratio, esso consente di apprezzare an-

che le eventuali deviazioni che questa abbia subito nel fluire del tempo, magari con la conse-

guente insorgenza di sopravvenuti dubbi di costituzionalità della norma interpretata. 

Un altro atteggiamento giurisprudenziale opera un evidente slittamento semantico, per-

ché richiama l’intenzione del legislatore quale “criterio legale d’interpretazione”, ma in realtà 

allude alla volontà oggettiva, cioè tradottasi nel testo, quasi a dimostrare che il passaggio 

dall’una all’altra può essere inavvertibile207.  

Altre volte nel ragionamento si sovrappongono volontà del legislatore e ratio legis: “Sul 

versante generale, costituisce orientamento consolidato quello per cui è principio generale del 

diritto [...] che i termini del procedimento amministrativo devono essere considerati ordinatori, 

qualora non siano dichiarati espressamente perentori dalla legge, e l’intenzione del legislatore 

non si ricava sempre e necessariamente dall’esplicita disposizione in tal senso, potendo la 

natura perentoria essere desunta anche implicitamente dalla ratio legis e dalle specifiche esi-

genze di rilievo pubblico [...]”208. 

Altre volte ancora, invece, si fanno affermazioni più impegnative. Vediamo questo pas-

saggio. “È ormai consolidato il principio secondo cui «l’art. 12 delle preleggi, laddove stabilisce 

che nell’applicare la legge non si può attribuire alla stessa altro senso che quello fatto palese 

dal significato proprio delle parole secondo la connessione di esse e dall’intenzione del legi-

slatore, non privilegia il criterio interpretativo letterale poiché evidenzia, con il riferimento ‘all’in-

tenzione del legislatore’, un essenziale riferimento alla coerenza della norma e del sistema. Di 

conseguenza il dualismo, presente nell’art. 12, tra lettera (‘significato proprio delle parole se-

condo la connessione di esse’) e spirito o ratio (‘intenzione del legislatore’) va risolto con la 

svalutazione del primo criterio, rilevandosi inadeguata la stessa idea di interpretazione pura-

mente letterale (cfr. Cons. Stato, sez. V, 13 dicembre 2012, n. 6392; Id., 7 ottobre 2013, n. 

4920; Id., sez. IV, 11 febbraio 2016, n. 606; Cass. civ., sez. lav., 11 febbraio 2014, n. 3036; 

Id., sez. III, 20 marzo 2014, n. 6514)» (così C.d.S., Sez. V, n. 3233/2017, cit.; nello stesso 

senso, Sez. II, n. 3676/2020, cit.)”209. Viene così implicitamente ripreso proprio l’antico inse-

gnamento di Savigny, secondo il quale lo spirito della legge dovrebbe prevalere sulla lettera 

della legge e, in caso di contrasto, l’interpretazione della lettera dovrebbe essere sottoposta a 

correzione: “Nun ist aber der gedruckte Text, im Verhältnis zu dem wirklichen Ausdruck, doch 

nur als der Buchstab des Buchstabs anzusehen” (“il testo stampato, nel rapporto con la vera 

espressione, deve essere invero visto solo come la lettera della lettera”), sicché sta su di un 

piano inferiore e merita, se in contrasto con la “vera espressione”, una rettifica (“Berichti-

gung”)210. Un insegnamento che, per le ragioni dette in precedenza, a causa della sua ecces-

siva nettezza, dovrebbe invece essere abbandonato. 

In via ancor più generale si afferma che “Nell’ordine, i canoni ermeneutici di cui l’inter-

prete deve fare applicazione sono dunque: 

 

207 Cons. Stato, Sez. II, 22 marzo 2022, n. 2088. 
208 Cons. Stato, Sez. VI, 15 febbraio 2022, n. 1084. 
209 Cons. Stato, Sez. II, 11 ottobre 2021, n. 6766. 
210 F. K. v. SAVIGNY, System, cit., 243. 
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a) l’interpretazione letterale palesata dal significato proprio delle parole; 

b) l’interpretazione sistematica delle parole secondo la connessione di esse; 

c) l’analogia iuris e l’analogia legis, per i casi simili o le materie analoghe; 

d) se il caso rimane ancora dubbio, i principi generali dell’ordinamento giuridico dello 

Stato”. Infatti, subito dopo si indaga il “piano della voluntas legis” (non “legislatoris”)211, così 

non risolvendo, ma rimuovendo – per cancellazione d’uno dei suoi termini – il problema del 

rapporto fra interpretazione soggettiva e interpretazione oggettiva. 

Altre volte, infine, in modo più convincente, si dice che “per consolidata giurisprudenza 

la qualificazione di una disposizione legislativa come norma di interpretazione autentica di 

preesistenti disposizioni legislative non può fondarsi sul mero titolo del testo legislativo o sui 

lavori preparatori, oppure sull’intenzione del legislatore in sé considerata, ma presuppone una 

particolare struttura della fattispecie normativa, per la quale la legge medesima, essendo ri-

volta a imporre una data interpretazione a una precedente norma, con efficacia retroattiva, 

lasci immutato il tenore testuale della disposizione interpretata e si limiti a chiarirne e preci-

sarne il significato e a rendere vincolante, tra le tante interpretazioni possibili, una tra le varie 

interpretazioni possibili, essendo sufficiente che la scelta ermeneutica imposta dalla legge in-

terpretativa rientri tra le varianti di senso compatibili con il tenore letterale del testo interpretato, 

stabilendo un significato che ragionevolmente poteva essere ascritto alla legge anteriore (v., 

ex plurimis, Cons Stato, Sez. IV, 27 marzo 2008, n. 1268; Cons Stato, Sez. VI, 17 novembre 

2004, n. 7512)”212. Qui, mi sembra, il problema è impostato correttamente e l’intreccio fra in-

terpretazione oggettiva e interpretazione soggettiva è messo in luce con nitida chiarezza. 

 

 

3.5. Una riflessione di chiusura sul tema dell’originalismo. 

Non ci sono, ovviamente, conclusioni da trarre dopo un esame tanto sintetico di un 

tema di simile complessità. Mi limito, allora, a ribadire una constatazione, a formulare un au-

spicio e a riprendere la questione più limitata dell’originalismo alla luce di quanto s’è detto sin 

qui. 

La constatazione riguarda l’imbarazzo in cui si trovano dottrina e giurisprudenza 

quando devono muoversi su un terreno così scivoloso, reso ancor più insidioso da massima-

lismi e ideologismi che certo non aiutano una razionale identificazione del percorso più cor-

retto. Proprio qui, invece, le affermazioni perentorie, gli indirizzi unilaterali, le esclusioni apo-

dittiche di questo o quel metodo interpretativo determinano effetti funesti. 

L’auspicio consente di tornare a dove eravamo partiti. Di tornare a Savigny. È a lui che 

dobbiamo l’affermazione della sussistenza di “eine Wechselverwirkung zwischen trefflicher 

Gesetzgebung und trefflicher Auslegung” (“un rapporto reciproco fra eccellente legislazione 

ed eccellente interpretazione”)213. Sappiamo bene che la “eccellente legislazione” sembra 

 

211 Cons. Stato, Sez. VII, 23 marzo 2022, n. 2142. 
212 Cons. Stato, Sez. VI, 3 giugno 2020, n. 3467, testualmente ripresa da Cons. Stato, Sez. V, 5 gennaio 

2021, n. 142. 
213 F.C. V. SAVIGNY, System, cit., 216. 
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divenuta ormai una chimera, ma questo non deve costituire un alibi per l’interprete. Proprio di 

fronte a una legislazione sempre meno trefflich, l’interprete, specificamente il giudice, è chia-

mato a operare con il massimo scrupolo per garantire la tenuta dell’ordinamento. E deve farlo 

soprattutto rifuggendo da quei massimalismi e da quegli ideologismi che ne minano l’azione: 

di recente mi sono permesso di indicare nella indipendenza interiore, cioè nella capacità di 

garantirsi indipendenza da se stesso la più alta qualità del giudice (ma più in generale dell’in-

terprete delle fonti normative)214. 

Infine, il ritorno alla questione specifica dell’originalismo. L’originalismo è stato impru-

dentemente bollato come una “dottrina sciocca”215, ma a mio avviso va preso sul serio. Certo, 

già Kelsen aveva criticato in radice il richiamo alla volontà storica del legislatore, affermando 

“Che tutta la situazione che nasce da una interpretazione arroccata sulla presumibile inten-

zione del legislatore sia assai precaria, non ha bisogno di essere particolarmente sottoli-

neato”216, e negli ultimi tempi le cose sono andate ancora peggio per i sostenitori delle opinioni 

favorevoli all’interpretazione soggettiva. La questione dell’originalismo ha poi preso una piega 

scopertamente ideologica, perché quella dottrina è stata brandita come una vera e propria 

arma dai giuristi conservatori statunitensi, che l’hanno usata per delegittimare qualunque let-

tura “progressista” della Costituzione. L’originalismo americano si fonda spesso, infatti, oltre 

che su una specifica dottrina dell’interpretazione, su una narrazione (tradizionalista)217 concer-

nente l’esperienza costituzionale statunitense che è opposta a quella liberal. In quest’ultima la 

tradizione costituzionale americana è “diritti ed eguaglianza”; per l’altra è “self-government by 

a virtuous people deliberating under God”218. Proprio la tradizione così intesa sarebbe stata 

alterata, se non addirittura rovesciata, molti anni dopo l’entrata in vigore della Costituzione e 

solo con il Gettysburg address di Lincoln219. L’originalismo giuridico americano (che è appunto 

di stampo conservatore) usa questa ricostruzione storica avendo bisogno di interpretare la 

Costituzione “secondo l’intenzione dei Padri Fondatori” ricostruita proprio da questa prospet-

tiva. La polemica contro la judicial prevarication220 va letta, negli USA, esattamente in questa 

chiave. 

 

214 M. LUCIANI, L’indipendenza del giudice e le sue condizioni, in AA. VV., Cultura constitucional y derecho 
viviente – escritos en honor al profesor Roberto Romboli, Lima, Tribunal Constitucional – Centro de estudios con-
stitucionales, 2021, t. II, 1597 sgg. 

215 M. BIGNAMI, Introduzione. La Corte costituzionale nel XXI secolo: ritorno al futuro, in Questione giustizia, 
n. 4/2020, 8. 

216 H. KELSEN, Verfassungs-und Verwaltungsgerichtsbarkeit im Dienste des Bundesstaates, nach der 
neuen österreichischen Bundesverfassung vom I. Oktober 1920, in Zeitschr. für schweiz. Recht (N.F.), XLII (1923-
1924), 173 sgg., trad. it. di C. Geraci, Le giurisdizioni costituzionale e amministrativa al servizio dello Stato federale, 
secondo la nuova Costituzione austriaca del 1° ottobre 1920, in ID., La giustizia costituzionale, Milano, Giuffrè, 
1981, 41. 

217 Il collegamento fra originalismo e tradizionalismo è colto da, A. SPERTI, Il diritto all’aborto ed il ruolo 
della tradizione nel controverso overruling di Roe v. Wade, in Riv. del Gruppo di Pisa, n. 3/2022, spec. 31. 

218 G. W. CAREY, Preface, in W. KENDALL – G. W. CAREY, The Basic Symbols of the American Political 
Tradition, Washington, D.C., The Catholic University of America Press, 1995, IX. 

219 G. W. CAREY, Preface, cit., XIV. Il Gettysburg address si può leggere online all’indirizzo http://www.abra-
hamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm. 

220 A. SCALIA, Modernity and the Constitution, in AA. VV., Constitutional Justice under Old Constitutions, a 
cura di E. Smith, The Hague-London-Boston, Kluwer Law International, 1995, 313. 
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A guardare le cose con attenzione, però, di per sé l’originalismo risulta, in realtà, ideo-

logicamente del tutto adiaforo221: l’originalismo statunitense è quasi sempre conservatore per-

ché la Costituzione USA, concepita nel 1787, non conosce e non contempla quella dimensione 

giuridico-costituzionale in cui si sarebbe sviluppato, nel Novecento, lo Stato sociale; l’origina-

lismo italiano è progressista perché la Costituzione italiana è molto più avanti della realtà po-

litico-sociale che è stata ed è chiamata a governare. Il segno ideologico dell’originalismo, in-

somma, dipende dal segno ideologico della Costituzione cui si applica222. Conseguentemente, 

la discussione teorica che lo riguarda, insisto, dovrebbe essere assolutamente depurata da 

questa ipoteca. 

Lasciando dunque da parte gli ideologismi, a me sembra, in sintesi223, che si debba 

ragionar così: a) nelle costituzioni si stabiliscono delle regole del giuoco, che sono fissate “al-

lora per ora”, sicché è compito dell’interprete conservare la loro essenza di valore, che defini-

sce l’accordo (nelle costituzioni “compromissorie”) o la decisione unilaterale (in quelle “del vin-

citore”) fondativi della comunità politica; b) le costituzioni “aspirano all’eternità ordinamentale” 

(solo la costituzione, non la legge, ambisce a prescrivere le regole del gioco di un ordinamento 

che vivrà come tale unicamente perché e fino a che quelle regole, dettate da quella costitu-

zione, nella sua specifica identità sostanziale, dureranno), sicché esse intendono conservare 

esattamente quell’essenza di valore per come determinata dai paciscenti o dal decisore; c) 

conseguentemente, il testo della costituzione esige un più saldo riferimento alla volontà 

dell’autore storico (riferimento che non manca, si badi, nell’interpretazione della legge, ma, 

ancora una volta, ha qui una “gradazione” diversa); d) non varrebbe obiettare che il testo be-

steht e il soggetto storico che l’ha voluto vergeht224, perché se una costituzione è ancora in 

piedi (intendo: non è solo in vigore, ma è anche condivisa e possiede vera forza prescrittiva) 

lo si deve al fatto che il soggetto storico cui è imputabile ha correttamente interpretato le cor-

renti profonde della società, che permangono nonostante la scomparsa del conditor (la cui 

volontà, dunque, resta ancora significativa in ragione del collegamento col testo che prima s’è 

messo in evidenza). 

 

4. Il tempo nella dimensione soggettiva. In particolare il diritto all’oblio e il diritto alla 

verità. 

Le questioni che abbiamo esaminato sinora si riferiscono tutte al tempo e alla memoria 

nella loro dimensione sociale, collettiva. Ci sono tuttavia profili del tempo e della memoria che 

 

221 Analogamente, da ultimo, L.P. VANONI, Originalismo e Costituzione: una risposta, che può leggersi al 
Sito dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti. 

222 Analoga osservazione in O. CHESSA, Originalismo moderato e neutralità costituzionale, leggibile al Sito 
dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti. 

223 Per una dimostrazione più distesa mi permetto di rinviare al mio Dottrina del moto delle costituzioni e 
vicende della Costituzione repubblicana, in Rivista AIC, n. 1/2013, 1 sgg. 

224 Nel testo riprendo, ovviamente, il celebre dictum (relativo al rapporto fra diritto amministrativo e diritto 
costituzionale) di O. MAYER, Deutsches Verwaltungsrecht, Berlin, Duncker & Humblot, 1961 (rist. anast. della 3^ 
ed., 1924), vol. I, Vorwort. 



 
R I V I S T A  A I C  122 

attengono anche e soprattutto (ma non esclusivamente, perché pure qui l’aspetto collettivo è 

presente con forza) alla dimensione individuale, tant’è vero che taluni ordinamenti riconoscono 

un “diritto alla memoria” e che la dottrina ne discute225. Si aprirebbe, qui, un altro amplissimo 

campo d’indagine, che non v’è modo di sondare in queste pagine. Mi limito, allora, a segnalare 

che, nella società digitalizzata nella quale viviamo, di questo “diritto complesso”226 – e invero 

difficilmente inquadrabile – appaiono particolarmente rilevanti il profilo del diritto all’oblio e 

quello del diritto alla verità, ai quali faccio dunque qualche rapidissimo cenno227. 

Cenno che non potrà non toccare la disciplina positiva di quei due diritti, perché, come 

accennavo in apertura, dimensione oggettiva e dimensione soggettiva sono strettamente le-

gate: come immaginare che contenuti, livello e modalità della protezione giuridica delle situa-

zioni soggettive collegate alla memoria non incidano nel trattamento della memoria nella sua 

dimensione oggettiva? E come immaginare che la regolazione giuridica della dimensione og-

gettiva non sia a sua volta influenzata dalle variegate sensibilità per i risvolti soggettivi delle 

questioni memoriali? 

 

4.1. Il diritto all’oblio. 

Precisati, dunque, i ristretti confini delle notazioni che seguono, basterà dire che il c.d. 

“diritto all’oblio” è stato oggetto di importanti pronunce della Corte di giustizia e della Corte 

EDU. La prima ne ha affermato l’esistenza nella sent. Grande Sezione, 13 maggio 2014, causa 

C-131/12, Google Spain228. La seconda ha seguito il medesimo indirizzo, ma precisando che 

tale diritto non può essere opposto da personaggi pubblici in riferimento a notizie di pubblico 

interesse (Corte EDU, Quinta Sezione, 19 ottobre 2017, ric. n. 71233/12, Fuchsmann c. Ger-

mania). 

Questo diritto (che si lega all’affievolimento dell’interesse all’informazione, perché la 

notizia è risalente nel tempo)229, trova ora esplicito riconoscimento a livello normativo all’art. 

17, comma 1, del Regolamento UE 2016/679, ove si dispone che “L’interessato ha il diritto di 

ottenere dal titolare del trattamento la cancellazione dei dati personali che lo riguardano senza 

ingiustificato ritardo e il titolare del trattamento ha l’obbligo di cancellare senza ingiustificato 

 

225 Per tutti, J. LUTHER, Il diritto alla memoria, cit., 2091 sgg.  
226 J. LUTHER, Il diritto alla memoria, cit., 2091.  
227 Del diritto all’oblio, per vero, mi sono occupato con relativamente maggiore ampiezza in M. LUCIANI, 

Italia, in AA. VV., Il diritto al rispetto della vita privata: le sfide digitali, una prospettiva di diritto comparato, a cura del 
Servizio Ricerca del Parlamento europeo – Unità Biblioteca di diritto comparato, Bruxelles, Unione Europea, 2018, 
20 sgg.   

228 Si tratta di una pronuncia commentata favorevolmente da S. RODOTÀ, Solidarietà. Un’utopia necessaria, 
Roma-Bari, Laterza, 2014, 92 sg., secondo il quale essa sarebbe il segno di come anche il mondo globale possa e 
debba essere retto non dalla logica del profitto, ma da quella della solidarietà fondata sui diritti, e criticamente da 
O. POLLICINO, Un digital right to privacy preso (troppo) sul serio dai giudici di Lussemburgo? Il ruolo degli artt. 7 e 8 
della Carta di Nizza nel reasoning di Google Spain, in Dir. dell’Informazione e dell’Informatica, 2014, 569 sgg., che 
vi ha letto rischi per la libertà di informazione. 

229 M. MEZZANOTTE, Il diritto all’oblio. Contributo allo studio della privacy storica, Napoli, ESI, 2009, 121. 



 
R I V I S T A  A I C  123 

ritardo i dati personali [...]”, in presenza di una nutrita serie di condizioni elencate alle lett. a-f 

dello stesso comma 1230. 

Si deve poi considerare che, anche se ci riferiamo alla sola cancellazione dei dati per-

sonali, di diritto all’oblio si può parlare unicamente quando si prevede che lo si faccia valere 

anche nei confronti del titolare del trattamento dei dati e non solo nei confronti di coloro che 

ne consentono la diffusione, in particolare in rete. Quando (come accaduto nella sentenza 

della Corte di giustizia sopra citata) ci si preoccupa solo di imporre ai motori di ricerca la “can-

cellazione”, in realtà, non si tratta di vera e propria cancellazione, bensì di semplice deindiciz-

zazione, perché sebbene il dato non sia più indicizzato e rilanciato sul web esso resta pur 

sempre nella disponibilità del sito-sorgente231. 

Anche in questo caso il diritto italiano ha subito l’influenza decisiva di quello europeo. 

Relativamente di recente, infatti, il diritto alla cancellazione dei dati è stato previsto dall’art. 12 

del d. lgs. 18 maggio 2018, n. 51, ma questo decreto legislativo non ha fatto altro che attuare 

la Direttiva (UE) 2016/680, del Parlamento europeo e del Consiglio, del 27 aprile 2016. Il rico-

noscimento del diritto, poi, è stato limitato, perché non ha compreso il suo aspetto forse più 

importante, che è quello alla cancellazione (anche in assenza di un concreto pregiudizio alla 

reputazione del richiedente) dei dati non più attuali, diritto previsto – invece – dalla lett. a) 

dell’art. 17, comma 1, del Regolamento UE 2016/679, che riconosce il diritto alla cancellazione 

de “i dati personali [che] non sono più necessari rispetto alle finalità per le quali sono stati 

raccolti o altrimenti trattati”. 

Quanto alla giurisprudenza, una compiuta sistemazione della materia si trova nell’ord. 

Cass. civ., Sez. I, 20 marzo 2018, n. 6919, nella quale, preso atto della natura multiforme del 

diritto all’oblio e della sua connessione alla perdita di attualità delle informazioni) si enuncia un 

vero e proprio “pentalogo” di princìpi232, che devono trovare sicura applicazione anche alla 

luce del più volte citato Regolamento UE 2016/679. La lettura di questi princìpi, peraltro, rende 

dubbiosi sul fatto ch’essi riguardino un vero e proprio diritto autonomo e convince 

 

230 È interessante notare, comunque, che di diritto all’oblio non si parla solo in riferimento alla cancellazione 
dei dati, ma anche ad altri istituti. In particolare, come ha ricordato di recente la Corte costituzionale nella cit. sent. 
n. 115 del 2018, “La prescrizione [...] deve essere considerata un istituto sostanziale, che il legislatore può modulare 
attraverso un ragionevole bilanciamento tra il diritto all’oblio e l’interesse a perseguire i reati fino a quando l’allarme 
sociale indotto dal reato non sia venuto meno” (analogamente, sent. n. 112 del 2018). 

231 In questo senso, C. COLAPIETRO – A. IANNUZZI, I principi generali del trattamento dei dati personali e i 
diritti dell’interessato, in AA. VV., Innovazione tecnologica e valore della persona. Il diritto alla protezione dei dati 
personali nel Regolamento UE 2016/679, a cura di L. Califano e C. Colapietro, Milano, ES, 2017, 133. 

232 Si tratta, in particolare, dei seguenti: “il diritto fondamentale all’oblio può subire una compressione, a 
favore dell’ugualmente fondamentale diritto di cronaca, solo in presenza di specifici e determinati presupposti: 1) il 
contributo arrecato dalla diffusione dell’immagine o della notizia ad un dibattito di interesse pubblico; 2) l’interesse 
effettivo ed attuale alla diffusione dell’immagine o della notizia (per ragioni di giustizia, di polizia o di tutela dei diritti 
e delle libertà altrui, ovvero per scopi scientifici, didattici o culturali), da reputarsi mancante in caso di prevalenza di 
un interesse divulgativo o, peggio, meramente economico o commerciale del soggetto che diffonde la notizia o 
l’immagine; 3) l’elevato grado di notorietà del soggetto rappresentato, per la peculiare posizione rivestita nella vita 
pubblica e, segnatamente, nella realtà economica o politica del Paese; 4) le modalità impiegate per ottenere e nel 
dare l’informazione, che deve essere veritiera (poiché attinta da fonti affidabili, e con un diligente lavoro di ricerca), 
diffusa con modalità non eccedenti lo scopo informativo, nell’interesse del pubblico, e scevra da insinuazioni o 
considerazioni personali, sì da evidenziare un esclusivo interesse oggettivo alla nuova diffusione; 5) la preventiva 
informazione circa la pubblicazione o trasmissione della notizia o dell’immagine a distanza di tempo, in modo da 
consentire all’interessato il diritto di replica prima della sua divulgazione al grande pubblico”. 
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dell’esattezza dell’opinione contraria233, cioè che non si tratti d’altro che di un profilo particolare 

del generale diritto alla protezione dei dati personali, il quale, a sua volta, non è altro che un 

profilo del diritto alla riservatezza. 

 

4.2. Il diritto alla verità. 

Esattamente speculare al diritto all’oblio appare quel “diritto alla verità” che è andato 

affermandosi in non poche esperienze costituzionali segnate da un radicale passaggio di re-

gime, in particolare dal totalitarismo (o dall’autoritarismo) alla democrazia. In casi del genere 

si riconosce sempre più frequentemente il diritto delle vittime dei soprusi del vecchio regime a 

conoscere il nome dei responsabili, quello dei parenti delle vittime scomparse a conoscerne 

la sorte, quello di tutti i cittadini a conoscere le responsabilità politiche sottese all’instaurazione 

e alla stabilizzazione del regime ormai superato. Mentre pel diritto all’oblio si tratta di non (far) 

conoscere, qui si tratta di conoscere. E si capisce bene che gli ordinamenti tendano a garantire 

la tutela della relativa situazione soggettiva, trattandosi di un diritto generato da eventi estremi, 

quali sono le “gross violations of human rights” e le “serious violations of international huma-

nitarian law” di cui dice la nota Risoluzione n. 12/12 adottata il 12 ottobre 2009 dallo Human 

Rights Council delle Nazioni Unite. 

È tuttavia evidente che il riconoscimento del diritto alla verità, se corrisponde a un’esi-

genza minima di equità e di giustizia, comporta rischi non indifferenti sul piano del processo di 

riconciliazione nazionale che – come s’è visto – sovente si cerca di far seguire al rovescia-

mento di un precedente regime politico. Spetta, pertanto, alla prudente decisione del legisla-

tore stabilire la misura non tanto del riconoscimento (che dovrebbe essere sempre pieno), 

quanto delle conseguenze che se ne possono tirare, in particolare sul piano della responsabi-

lità penale, civile e amministrativa degli autori dei misfatti commessi durante il vecchio regime. 

Intatto, invece, dovrebbe rimanere il meccanismo della loro responsabilità politica e morale, 

perché abbiamo visto come nessun provvedimento clemenziale possa far venir meno la verità 

storica e l’apprezzamento del suo (dis)valore. 

Inutile dire, infine, che il “diritto alla verità” di cui ora si è detto non ha nulla a che vedere 

con diritti che, pur avendo la stessa denominazione, sono propri della vita ordinaria di un ordi-

namento democratico. Si pensi, in Italia, al “diritto alla verità” vantato dai partecipanti a un 

procedimento amministrativo, che è stato riconosciuto dal Consiglio di Stato234; al diritto al 

risarcimento dei danni subiti da coloro che sono stati “bersagliati dalle falsità” altrui235, che è 

stato riconosciuto dalla Corte di cassazione; al diritto alla verità processuale, la cui risarcibilità 

nel caso di un’eventuale violazione (da parte, in particolare, di chi ha commesso il reato di 

favoreggiamento dei colpevoli di un illecito) sembra essere stata sostanzialmente negata dalla 

 

233 C. COLAPIETRO – A. IANNUZZI, I principi generali, cit., 128. 
234 Cons. Stato, Sez. VI, 20 ottobre 2005, n. 5903. 
235 Cass. pen., Sez. V, sent. 4 agosto 2009, n. 31858. 
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stessa Corte di cassazione236; al “diritto alla verità del rapporto di filiazione”, riconosciuto dalla 

Corte costituzionale237, etc.  

 

5. Cenni di conclusione. 

Le costituzioni lavorano sul tempo. Sul presente, che è il loro contesto di iniziale legit-

timazione; sul futuro, che è il dominio della loro intenzione progettuale; sul passato, che è 

l’oggetto di un’opera di rielaborazione, con finalità ora di superamento ora di conservazione. Il 

Verfassungsstreit, pertanto, vede il tempo come terreno di scontro e di incontro tra le forze che 

combattono e quelle che sostengono una determinata costituzione. 

La dimensione dello scontro è ora venuta in particolare evidenza a fronte di un’opera-

zione puramente politica qual è quella della “cultura” della cancellazione (un vero ossimoro: 

non dandosi alcuna cultura nella mera negazione della memoria o addirittura della storia). 

Un’operazione di una radicalità senza precedenti, che non contesta solo specifici ordinamenti 

costituzionali, ma intende mettere in discussione l’intera civiltà occidentale e il posto dell’Eu-

ropa nel mondo, usando strumenti particolarmente efficaci quali la colpevolizzazione o il ri-

chiamo all’eguaglianza. Sennonché non si intende perché mai la colpevolizzazione, ammesso 

che sul terreno della storia abbia un senso, dovrebbe essere unidirezionale e dovrebbe evi-

denziare solo gli orrori della civiltà occidentale e non quelli delle altre (che certo non mancano). 

Né s’intende cosa mai abbia a che fare con l’eguaglianza una “cultura” che tocca la superficie 

dei fenomeni e non incide nelle loro radici (nelle diseguaglianze educative e distributive, in 

particolare, derivanti da un sistema economico-sociale profondamente iniquo). 

Diversa sarebbe la prospettiva dell’arricchimento, non dell’impoverimento, dell’appa-

rato memoriale delle comunità politiche, che si muove nella logica del pluralismo ch’è propria 

delle costituzioni del Novecento: una maggiore valorizzazione degli apporti femminili alla sua 

costruzione, ad esempio, si potrebbe avere per addizione, non certo per sottrazione238. La 

stessa addizione, tuttavia, non è senza rischi, come dimostra l’inflazione di giornate memoriali, 

che per un verso indebolisce il senso stesso della memoria collettiva e per l’altro aumenta le 

probabilità di divisione, non di integrazione. 

Il tema della cosiddetta cultura della cancellazione non è di certo il solo che interessi 

in prospettiva costituzionalistica, ma è il più urgente e delicato. A fronte di minoranze sempre 

più aggressive e demanding sta una maggioranza in grave crisi di identità, che ha perso la 

maggior parte dei suoi punti di riferimento (politico-partitici, politico-sindacali, religiosi, etc.) e 

che subisce passivamente il tentativo di instillazione di sensi di colpa pseudostorici (di una 

 

236 Cass. pen., Sez. V, sent. 29 novembre 2012, n. 46340, anche in base al “principio che il danno risarci-
bile in sede penale deve essere conseguenza immediata e diretta del reato e deve derivare dalla lesione di un 
diritto soggettivo [...], o, come pure è stato affermato, anche dalla lesione di un interesse legittimo [...]”. 

237 Sent. n. 112 del 1997. 
238 Il caso recente di una statua eretta in memoria di Margherita Hack è stato analizzato da A. MASTROMA-

RINO, Anche la memoria pubblica ha genere, in Diritti comparati, 22 giugno 2022. 
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“mauvaise conscience pestilentielle”)239 che da quelle minoranze proviene, reagendo o con il 

cedimento a qualsivoglia pretesa rivendicativa o con la fuga in ormai opache memorie del 

passato e in tentazioni autoritarie e cesaristiche. Se non si vuole la dissoluzione delle nostre 

comunità politiche (gli Stati Uniti continuamente sull’orlo di una nuova guerra civile dimostrano 

la serietà del pericolo)240 o l’avverarsi della profezia spengleriana dell’avvento di un nuovo 

Cesare nel momento della crisi della Kultur241, la reazione dev’essere pronta e decisa. Dalla 

miserevole politica attualmente dominante in larga parte del pianeta c’è ben poco da atten-

dersi. Chissà cosa attendersi dalla classe degli intellettuali, però, della cui volontà e capacità 

di osservare l’obbligazione di “verità” che Julien Benda aveva enunciato quasi cent’anni ad-

dietro242 s’ha fondata ragione di dubitare. 

 

 

239 C. DELSOL, La fin de la Chrétienté, cit., 147.  
240 La questione di una possibile nuova guerra civile (ovviamente in forme diverse da quelle del conflitto 

del 1861-1865) è oggetto di un ampio dibattito negli Stati Uniti. V., ad es., l’intervista di H. Kahn a Barbara F. Walter 
(autrice del fortunato How Civil Wars Start: And How to Stop Them), Is America at Risk of a Civil War?, leggibile 
all’indirizzo web https://nationalpress.org/topic/barbara-walter-america-civil-war-jan-6/. 

241 Come ho cercato di dimostrare nel mio Bonapartismo, oggi?, in Teoria politica, n. 9/2019, 139 sgg., la 
lettura delle pagine di Spengler mette, oggi più di quando furono scritte, i brividi: solo l’imbarazzante modestia degli 
aspiranti Cesari tempera (per quanto non cancelli) il sentimento d’una catastrofe politica imminente ch’esse alimen-
tano. 

242 J. BENDA, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 2003 – 1^ ed. 1927 –, Préface all’ed. 1946: “les 
hommes dont la fonction est de défendre les valeurs éternelles et désintéressées, comme la justice et la raison, et 
que j’appelle les clercs, ont trahi cette fonction au profit d’intérêts pratiques”. Nonostante la grandezza dei suoi 
critici, le contestazioni che a Benda sono venute da Gramsci (A. GRAMSCI, Quaderni dal Carcere, Quaderno III – 
XX –, § 2: “il Benda, come il Croce, esamina la quistione degli intellettuali astraendo dalla situazione di classe degli 
intellettuali stessi e dalla loro funzione”) e da Nizan (P. NIZAN, Les chiens de garde, Paris, Maspero, 1965 – 1^ ed.: 
1932 –, 23: “Il serait temps enfin de renoncer à la vieille croyance au retranchement, à l’éloignement des philoso-
phes s’endormant au milieu du calme plat de leurs contemplations”) non mi hanno mai convinto: se un intellettuale 
non avesse un’obbligazione di verità cosa mai gli consentirebbe di farsi chiamare così? 


